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INTRODUCCION

José Antonio fue comparado muchas veces con figuras de la historia y
de la literatura espafolas. Con el Cid lo hicieron Agustin de Foxd y Rafael
Garcia Serrano (Foxd, 48). Con Gracidn lo comparé Juan Beneyto (26-27).
El coronel Antonio Almagro Diaz, aquel que consideraba a Espana “la leva-
dura y sal de la historia del mundo” (Almagro Diaz, Constantes de lo espanol,
198), lo hacia con Viriato, Trajano y Cortés. Ferndndez Cuesta lo parangoné
con Sigfrido, Garcilaso y Amadis de Gaula, los tres en uno.' También lo
hicieron con Amadis Eugenio Montes y Samuel Ros. Sin lugar a dudas el
mds asombroso cotejo entre Amadis y José Antonio procedié de una de las
novelas de Angel Marfa Pascual.> En esta el caballero andante, prototipo de
Espana, transmigra en diferentes personajes de su historia, en el trentino
padre Lainez, en Juan de Austria, en El Greco... Don Quijote es una de sus
tltimas encarnaciones, origen del declive de Espana, epilogo de un esplendor
paulatinamente deslustrado. Al final agoniza Alonso Quijano en su cama,
rodeado de amigos y confesado en su ‘buen morir’, no sin abominar antes de
los libros de caballerias y dictar testamento. Y he aqui la sorpresa, el vuelco
no tan inesperado, pues ese testamento de Amadis coincide, palabra por
palabra, con el otorgado por José Antonio desde la cdrcel de Alicante. Aca-
bada la guerra, sus apologistas emergen undnimes: Espana en José Antonio
recupera el pulso perdido, y su vida y muerte se subliman en el traslado de su
cadaver, de Alicante al Valle de los Caidos.

Las comparaciones con don Quijote también fueron socorridas y abun-
dantes, por mucho que cierto falangismo heredara la percepcién, como se

! Ferndndez-Cuesta, 147 y 150. Video del ministro Ferndndez Cuesta comparando a José
Antonio con Amadis en https://www.youtube.com/watch?v=AqwNGkmvFMec.

? También el padre Félix G. Olmedo.


https://www.youtube.com/watch?v=AqwNGkmvFMc.
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Entierro de José Antonio Primo de Rivera en el Valle de los Caidos, Pinterest,

hteps://www.pinterest.es/pin/491314640594939314/.
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Foto del periédico £l Espariol, https:/[www.elespanol.com/espana/
politica/20180629/antonio-psoe-no-primo-rivera-valle-caidos/318718505_0.html.


https://www.pinterest.es/pin/491314640594939314
https://www.elespanol.com/espana/politica/20180629/antonio-psoe-no-primo-rivera-valle-caidos/318718505_0.html
https://www.elespanol.com/espana/politica/20180629/antonio-psoe-no-primo-rivera-valle-caidos/318718505_0.html
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ha visto en Angel Maria Pascual, de un don Quijote degradado a emblema
de la decadencia. Aun asi, seguia invistiendo la espafiolidad pura y dura por
encima de cualquier acrimonia. Samuel Ros defendia que la cdrcel era co-
mun desventura para Cervantes y José Antonio, y en conmovida afioranza,
recuerda el escritor falangista una anécdota de hiperbélico relato:

El glosé mds de una vez unas palabras que yo le dije al recordar una expresién
de Niezsche [sic] sobre Espana. Recordaba el pensador alemdn aquella escena en
que don Quijote entrd en el castillo de los duques y parecian confederarse todas
las envidias, todos los resentimientos, para mantearle. Manteado él también
en la vida espafiola por la furia de las izquierdas y la sonrisa lejana de algunas
derechas, ascendfa, como don Quijote en el castillo de los duques, hasta esa
estrella lejana que le estaba predestinada. Supo de molinos de viento, supo de
bacfas de barbero, pero supo poner como el caballero andante, en todo, un ideal.
Y ese ideal mueve hoy con un viento de victoria las aspas de este molino que es
Espana, bien clavado en nuestra tierra y bien aireado por todos los nuevos ideales

(Ros, 18).

El 19 de noviembre de 1939 el diario ABC dedicaba toda la portada a
la exhumacién de los restos de José Antonio: “En las cumbres alicantinas
arderdn esta noche los pinos resinosos que alumbrardn la vela del caddver del
glorioso mdrtir”. Diez dfas antes habia acordado la Junta Politica trasladar a
hombros sus restos desde el cementerio de Alicante a la basilica de El Esco-
rial. Por el pleno de la Junta Politica fueron delegados para ordenar y llevar a
efecto este acuerdo Miguel Primo de Rivera, Dionisio Ridruejo y José Finat,
conde de Mayalde. El pueblo de La Mota, una de las paradas del camino,
evocd los pasos que por alli diera José Antonio:

En esta casa entrd; hablé alli, saludé alld [...]. Tras una breve detencién en la
Iglesia de Mota del Cuervo, otra vez carretera adelante a hombros de la Falange de
Cuenca, en demanda ahora de las tierras toledanas. En la venta de Don Quijote,
donde Alonso Quijano velara las armas, entre Mota del Cuervo y Quintanar
de la Orden, relevé la Falange de Ciudad Real a la Falange de Cuenca. Junto
al relevo, un indicador de carretera marca “A El Toboso”. Una gesta espafnola
pasaba ante otra. Don Quijote y José Antonio se saludaban alld arriba, junto a
alguno de los luceros que parpadeaban de emocién (Ros y Bouthelier, 39).
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El traslado del caddver debid de ser una de las primeras manifestaciones
de la teatralidad de la victoria, toda una escenografia de dolorido y exaltado
amor al fundador de Falange. Las orillas de los caminos recibian visitas de las
vecinas aldeas, pueblos y ciudades. Y a su paso las iglesias sacaban sus santos,
sus patronas, gallardetes sagrados y cirios pascuales en compania de oracidn,
llanto y redoble de marcialidad. Curas, planideras, militares y falangistas. Un
cuadro del medievo en mitad de una meseta 4rida y fria.’?
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®Video del traslado del caddver de José Antonio en http://www.youtube.com/
watch?feature=player_embedded&v=QIZYIOpMHo6c.


http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=QlZYI0pMH6c.
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=QlZYI0pMH6c.
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Samuel Ros, uno de los autores de la crénica del traslado, estuvo asilado en
la embajada de Chile en 1937. Alli coincidié con Sdnchez Mazas y alli vivié
lo que dos afios después contard en un evocador libro, La embajada de Chile
en Madrid.* Curiosamente, al acabar la guerra, Santiago Ontaidn y otros
republicanos solicitaron asilo a la misma embajada. Es asunto bastante bien
conocido, pero hasta hace unos afos la experiencia de estos espafioles, exilia-
dos en su mismo pais, era solo un recuerdo de los testigos y allegados de este
buen nimero de fugitivos de la realidad.” Queda, también, como la dramdti-
cay perdida oportunidad de Miguel Herndndez de salvar su vida. Uno de esos
refugiados era Santiago Ontandn, polivalente como pocos, pintor, escendgra-
fo, cineasta, ilustrador y escritor. “Buenisimo escritor de lo que llamdbamos
teatro de urgencia”, decia Alberti en una entrafiable evocacién de amistad y
camaraderfa.® Nunca ha recibido Ontafién el reconocimiento que se le debe
como fundamental activista cultural de su época. Atun hoy, a pesar de todos
los intentos por devolverle el rango que el silencio del exilio le expropid,
Ontandn es un mero nombre entre todos los satélites que orbitan alrededor
de las preces del 27. De aquellos diecisiete refugiados, ocho decidieron, bajo
el nombre de “Noctambulandia”, crear un consejo de redaccién para llevar a
cabo una revista politico-cultural. Zuna fue su nombre, sin articulo, escueto
y portentoso ejemplo de lo que significa la bisqueda de salidas de urgencia,
el hacer frente al miedo y a la desesperacién. Alberti, para quien adapté On-
tanén su Numancia durante la defensa de Madrid, le recordaba que aquella
vida tan peligrosa podia igualmente ser “el paraiso a la sombra de las espadas”,
como reza el titulo de la novela de Henry de Montherlant. Luna es la primera

# También en la embajada de Chile Sinchez Mazas escribe su novela Rosa Kriiger.

> En 1944, en México, el periddico dirigido por el espafiol Fernando Vizquez Ocana,
Repiiblica Espanola, recoge la declaracién de Churchill de que Espafa es el tnico pais neutral
que no ha respondido “a la nota de las Naciones Aliadas sugiriendo que no se diera asilo a los
criminales de la Segunda Guerra Mundial”. Es cierto que apenas terminada la guerra, Franco
se apresuré a asaltar la embajada de Chile donde se habian refugiado algunos espafioles que
creyeron que la justicia era igual para todos. Este hecho, caracteristico del desprecio falangista
a las normas del derecho, no impedird que los pronazis consejeros de Franco encuentren
argumentos que oponer a la peticion de las democracias. Repiiblica Espasiola, México, 10-11,
15 de octubre (1944): 4.

¢ Rafael Alberti, “Prélogo”.
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revista cultural en las entrafas de la Espafa vencedora. Aquella denominada
“Noctambulandia” la formaron P. de la Fuente, en labores de director; Onta-
i6n, dibujante, disenador y redactor; A. Aparicio, encargado de la seccién de
poesia; E. Barbero, de las resefias teatrales, y A. de Lezama, José Campos y los
hermanos Romeo quedaron al cuidado de otras y diversas secciones. Bajo la
patina de la cultura, el tono agdnico por la derrota y el acoso aflora en muchas
de sus pdginas. En otras, la venganza imaginada, a través de un cauce literario,
sirve de vélvula politica de un escape angustioso y nocturno. La noche del
10 al 11 de noviembre de 1939 se elabora el niimero 3 de la revista. En ¢l
Santiago Ontanén firma un cuento llamado “Nueva salida de don Quijote”.

Prame

Luna, primera revista cultural del exilio en Espana, 1939-1949.

En esta recreacién, don Quijote de nuevo emprende camino en compa-
fifa de Sancho. Una noche ven venir hacia ellos una gran multitud de lum-
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bres y teas. Pronto confirman que se trata de encamisados que transportan
en litera el caddver de un hombre muerto. Sancho dentellea despavorido y
don Quijote enristra su lanzén y pregunta de dénde vienen, adénde van, a
quién llevan en las andas. Sospecha el caballero que o han hecho o han sufri-
do algin desaguisado. Los encamisados se niegan a dar esta informacién, y
don Quijote enfurecido los arremete. Huyen a pesar de ir armados (133). Se
acerca don Quijote a uno de los caidos y, poniéndole el lanzén en la cara le
exige la respuesta a sus demandas. Y contesta el enlutado:

Vengo de la ciudad de Alicante acompanando un cuerpo muerto que va en
aquella litera, que es de un caballero que murié en Alicante, donde fue
fusilado, y ahora, como digo, llevamos sus huesos a su sepultura, que estd en el
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial [...]. Ese cuerpo muerto perteneci6
al mejor capitdn de las Espanas, al Fundador Supremo, al mayor Caido, a José
Antonio Primo de Rivera [...]. En cuanto a sus matadores, que no fue uno solo,
la sentencia fue pronunciada por un gobierno de frente popular y la causa, el ser
alentador y principal soporte de la Revolucién nacional sindicalista, el alma del
Movimiento Salvador (134).

La reaccién de don Quijote no tiene desperdicio. Dice que no tolera
otro que no sea Gonzalo de Cérdoba quien lleve el titulo de mejor capitin
de las Espanas. También le advierte que no conoce otro Fundador Supremo
que aquel que estd en los Cielos. No ha de olvidarse que era denominacién
frecuente para José Antonio. Manuel Siurot, por ejemplo, le llamaba “Fun-
dador egregio” (Siurot, 3). Don Quijote le solicita al enlutado caido le refiera
sus hechos de armas a modo de credencial y prueba de que es merecedor de
tal nombre. El encamisado le responde que su mayor hazana fue su muerte,
pues ninguna otra se le podia atribuir, pero que tenfa en mente llevar a cabo
muchisimas. Ante esta respuesta, don Quijote replica que ahora entiende
que nunca haya visto mencién alguna a ese caballero en sus libros de caba-
llerfas, y que las hazanas imaginadas nada tienen de extraordinarias. Y afiade
sentencioso:

Y, si como decis, fue condenado por un gobierno de frente popular, y popular
tanto quiere decir como pueblo, no le es permitido desfacer lo que el pueblo

fizo, pues entiendo que el pueblo es la continuacién de Dios mismo, y desa



