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NOTA PRELIMINAR

Itzíar López Guil y Nina Kaderk
Universität Zürich

Si solo pudiésemos mencionar un único rasgo con el que definir a un 
tiempo la vida y la obra de Gloria Fuertes, nuestra elección sin duda recaería 
sobre el de su heterodoxia. Y no nos referimos tanto a la obvia —y valiente— 
vivencia de sus amores homosexuales en plena represión franquista como 
al inusual hecho de ser una poeta autodidacta de origen obrero que, tras 
muchos esfuerzos, consiguió vivir de su pluma en unos tiempos en los que lo 
habitual era que solo los hombres de clase burguesa tuviesen acceso al mun-
do de las letras, según testimonia el poema “No dejan escribir” de Aconsejo 
beber hilo (1954):

NO DEJAN ESCRIBIR

Trabajo en un periódico
pude ser secretaria del jefe
y soy sólo mujer de la limpieza.
Sé escribir, pero en mi pueblo,
no dejan escribir a las mujeres.
Mi vida es sin sustancia,
no hago nada malo.
Vivo pobre.
Duermo en casa.
Viajo en Metro.
Ceno un caldo
y un huevo frito, para que luego digan.
Compro libros de viejo,
me meto en las tabernas,
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10 Itzíar López Guil/Nina Kaderk

también en los tranvías,
me cuelo en los teatros
y en los saldos me visto.
Hago una vida extraña. 
(Fuertes 2017a: 15)

En aquella época, además, no quedaban escritoras que pudieran ejercer su 
magisterio sobre las generaciones más jóvenes, ya que buena parte de las del 
período de preguerra habían sido silenciadas, o simplemente habían caído 
en el olvido después de haberse visto relegadas al mero papel de esposas y 
madres, dentro y fuera de España. Fuertes y otras autoras de postguerra tra-
tarán con sus versos de transgredir este rol y las limitaciones de la “escritura 
femenina”, según ha estudiado Payeras Grau (2009). Un rol que nuestra 
autora se negó tajantemente a asumir en la que fue una vida (y una obra) 
a contracorriente. De ello presumirá el personaje poético de “Cabra sola” 
(Poeta de guardia, 1968):

CABRA SOLA

Hay quien dice que estoy como una cabra;
lo dicen, lo repiten, ya lo creo;
pero soy una cabra muy extraña
que lleva una medalla y siete cuernos.
¡Cabra! En vez de mala leche yo doy llanto.
¡Cabra! Por lo más peligroso me paseo.
¡Cabra! Me llevo bien con alimañas todas.
¡Cabra! Y escribo en los tebeos.
Vivo sola, cabra sola
—que no quise cabrito en compañía—,
cuando subo a lo alto de ese valle,
siempre encuentro un lirio de alegría.
Y vivo por mi cuenta, cabra sola;
que yo a ningún rebaño pertenezco.
Si sufrir es estar como una cabra,
entonces sí lo estoy, no dudar de ello. 
(Fuertes 2020: 212)
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11Nota preliminar

Para seguir su vocación, Gloria Fuertes tuvo que luchar contra viento y 
marea, afrontando dificultades ya desde la infancia, empezando por la rotun-
da oposición de su madre a que leyese: “Cuando mi madre me veía con un 
libro, me pegaba. Nadie de mi familia me dijo nunca ‘escribe, hija, escribe, 
que lo haces bien…’. Nadie. No tengo nada que agradecer a mi familia” 
(Cascante 2017: 18). Pero, como afirmaba Fuertes, “cuando se quiere una 
cosa, aunque tu familia no te ayude, se consigue. Si vales de verdad y quieres 
algo con todas tus ganas, sales adelante seguro” (Cascante 2017: 18).

Y, de hecho, estas dificultades —irónicamente— acabaron teniendo una 
repercusión positiva en la carrera de nuestra autora, ya que ella atribuye el 
origen de su singularidad poética precisamente a su autodidactismo:

Cuando empecé a escribir, niña-adolescente, como no había leído nada, mi pri-
mera poesía no tenía influencias. Empecé a escribir como hablaba, así nació mi 
propio estilo, mi personal lenguaje. Necesitaba decir lo que sentía, decirlo, sin 
preocuparme de cómo decirlo. Quería comunicar el fondo, no me importaba la 
forma, tenía prisa (Fuertes 2020: 28).

La claridad expositiva, su característica perspicuitas, será un recurso retó-
rico que nuestra autora pondrá al servicio de la eficacia poética, como señaló 
en diversas ocasiones a lo largo de su vida:

[Existen] poemas técnicamente perfectos que no dicen nada. Hay otros que pa-
recen descuidados de forma, pero que dicen todo. […] El ideal es que el poema sea 
perfecto en fondo y forma. Si esto no es posible, escojo siempre los poemas que 
nos dicen algo (Fuertes 2017b: 32; el énfasis es mío).

ARTE POÉTICA

Escribo como escribo,
a veces deliberadamente mal,
para que os llegue bien. 
(Fuertes 1980: 65)

Por eso siempre le resultarán “incompletos, aunque sean buenos, los poe-
tas que escriben y confiesan escribir para sí mismos. La útil expresión es más 
importante que la inútil perfección” (Fuertes 2020: 30).
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12 Itzíar López Guil/Nina Kaderk

La crítica, desde el principio, ha debatido y dudado a la hora de asociarla 
a esta o a aquella escuela o generación poéticas: José Luis Cano, por poner 
un ejemplo, la incluye en la generación del 50, conocida “por una actitud de 
protesta, de inconformismo y de preocupaciones sociales y políticas”. Pero, 
sin embargo, al mismo tiempo subraya también que Fuertes constituyó “un 
caso aparte en la poesía española actual […] por su expresión peculiarísima, 
muy personal, que se parece muy poco o nada al estilo de otros poetas de su 
generación” (Cano 1969: 15-16).

Y es que las características de la obra fuertiana la vuelven resistente a las 
taxonomías: no cuadra del todo con el postismo, ni con la poesía social, ni 
con la generación del 50. Porque Fuertes bebió, sin duda, de todas estas 
corrientes (reconoce, por ejemplo, haber sido postista en sus inicios). Pero 
siempre fue por libre: “Yo no sé si mi poesía es social, mística, rebelde, triste, 
graciosa o qué. Trato, quiero —y me sale sin querer— escribir una poesía 
con destino a la Humanidad. Que le diga algo, que le emocione, que le 
consuele o que le alegre” (Fuertes 1970: 39). Y, en consecuencia, rechazaba 
abiertamente que su poesía fuera adscrita a alguna escuela o generación: “una 
minoría vendrá a catalogarme, a ‘etiquetarme’ o a encasillarme literaria o 
sociológicamente; la etiqueta se me desprenderá con el sudor de mis versos, 
y si me encasillan, me escapo” (Fuertes 2020: 33).

Aunque es famosa en España y Latinoamérica por su producción poéti-
ca infantil, la excelente poesía para adultos de Fuertes sigue resultando hoy 
prácticamente desconocida entre el gran público, con excepción del estadou-
nidense, donde desde el principio fue muy bien acogida (y también estudiada 
y traducida). Como señala Fernández-Santos, Gloria Fuertes era “mucho más 
que una entrañable caricatura televisiva”, pero fue infravalorada por quienes 
desconocían su obra poética y no supieron ni siquiera apreciar la importancia 
de su poesía infantil y mucho menos “[…] calibrar la profundidad de su in-
fluencia en al menos dos generaciones de niños” (Fernández-Santos 2017: 3).

Durante la postguerra, afirma Vila-Belda, su obra fue ignorada “por estar 
escrita por una mujer poeta que desde sus versos ejercía la resistencia al poder 
establecido”; más tarde “fue ninguneada por los poetas del establishment y las 
tendencias culturalistas de los setenta y ochenta”, y todavía hoy es rechazada 
“por algunos escritores e intelectuales elitistas aferrados a los patrones clá-
sicos, que no aceptan que se cuestione la tradición” (Vila-Belda 2017: 62). 
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13Nota preliminar

Pero esta postura no es, desde luego, la que habitualmente ha sostenido la 
crítica. Porque, desde los años sesenta hasta la actualidad, se han ido suman-
do los estudiosos y estudiosas que han abordado la poesía fuertiana desde 
muy diversas perspectivas. Podemos mencionar como ejemplo ya clásico el 
prólogo de Francisco Ynduráin a una antología de Fuertes en un lejano 1969 
y, por citar algunos entre los más recientes, sirvan para el caso el análisis que 
hace Di Leonardo (2015) de la frecuente autonominación u ocurrencia en 
los poemas fuertianos de un personaje homónimo, circunstancia —central 
en un estudio de Payeras Grau (2012) sobre las poetas del 50— que fue 
abordada como autoficción por Leuci (2018), mientras que Jiménez Uceda 
(2016) le atribuyó un carácter autobiográfico; Moreno (2003) se ocupó de la 
idea fuertiana de autoría como maternidad y Leuci hizo objeto de su inves-
tigación sea la polisemia humorística (2015), sea la tradición popular de sus 
versos (2017). En el ámbito de la lingüística, los estudios de García-Page han 
profundizado, por ejemplo, en los constantes e ingeniosos juegos de palabras 
fuertianos (2003), en la función que cumplen las paremias en su obra (1993) 
o en el virtuosismo lúdico que caracteriza su estilo llano y lleno de humor 
verbal (1990), por recordar solo algunos.

Pero, con todo, son aún muchos los aspectos de la obra de nuestra poeta 
que permanecen inexplorados. Por eso, el 27 de noviembre de 2023, con 
motivo del vigesimoquinto aniversario de su muerte, la Universidad de Zú-
rich tuvo el honor de acoger una jornada de estudios dedicada a la poeta bajo 
el título “‘Mujer de verso en pecho’: la autorreflexión en la obra poética para 
adultos de Gloria Fuertes”. En ella se dieron cita diversos especialistas en la 
poesía fuertiana, cuyos trabajos académicos se ofrecen en este volumen con-
venientemente revisados. Y si bien todos se articulan en torno al eje temático 
de la autorreferencialidad, lo cierto es que adoptan diferentes enfoques que, 
sin embargo, resultan fáciles de aglutinar en torno a dos tendencias.

En la primera de ellas los artículos abordan directa o indirectamente la 
autorreferencialidad de carácter explícito en poemas cuyo tema literal linda 
con la autobiografía a través de ese personaje poético llamado Gloria, aden-
trándose, entre otros aspectos, en las múltiples funciones que cumple esta 
autonominación.

Y así, Verónica Leuci realiza un pormenorizado y riguroso recorrido 
por las autofiguraciones explícitas de Fuertes como “chica rara” a partir de 
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14 Itzíar López Guil/Nina Kaderk

numerosos poemas y entrevistas que ponen de manifiesto su heterodoxia 
y resultante marginalidad, pero que también denuncian corrosivamente las 
representaciones franquistas y oficiales de la mujer —encasillada con exclu-
sividad en su papel de entregada madre y esposa—, construyendo “nuevas 
representaciones de sí misma, alternativas y disidentes”. Por ejemplo, Fuertes 
introducirá inéditas visiones de la maternidad, algunas especialmente ácidas 
cuando la representa en el contexto de la postguerra “incivil”; y a la figura 
socialmente desprestigiada de la “solterona”, contrapondrá un sujeto poético 
femenino que se jacta alegremente de su soltería y de su libertad.

María Payeras Grau se centra en el poemario Historia de Gloria (1980), 
en el que la autonominación está ya presente en el propio título. En primer 
lugar, opone “la conocida figura de Gloria Fuertes como poeta de los niños, 
tierna y divertida, a la figura no menos evidente de una Gloria Fuertes que 
verbaliza en distintas tonalidades un desgarro existencial que llega a bordear 
la idea del suicidio”. Demuestra así que la poeta de Lavapiés empleaba la 
poesía en defensa propia, para distanciarse a través de ella de algunas rela-
ciones tóxicas —como, por ejemplo, la de su propia madre— que le habían 
causado graves daños psicológicos, para ella tan letales como los físicos. En 
un segundo momento, Payeras Grau pone de relieve cómo el individualismo 
y subjetividad de su personaje poético —que a menudo enlaza el sufrimiento 
personal con el derivado, pongamos por caso, de una dictadura, la guerra, la 
pena de muerte, etc.— cumple una función de denuncia de las distintas for-
mas de violencia social ejercidas bien sobre el Yo lírico, bien sobre personajes 
marginados o desvalidos con los que el sujeto poético se solidariza. Payeras 
Grau cierra su estudio con un acercamiento a la frecuente reflexión metalite-
raria de sus textos, interpretando la función de la poesía fuertiana como una 
forma de autodefensa, de neutralizar el odio o la indignación que, a veces, le 
despertaban las noticias y la dureza de la realidad cotidiana.

La segunda tendencia está integrada por los trabajos realizados en la Uni-
versidad de Zúrich (López Guil, Kaderk, Licci y Grupo Seminario Fuertes), 
que se ocupan de la autorreferencialidad implícita. El objetivo de estos auto-
res es el de revelar la complejidad semántica que se esconde tras la aparente 
claridad de los poemas fuertianos, pero también el de mostrar la eficacia de 
la técnica analítica desarrollada por López Guil a lo largo de más de dos dé-
cadas. Un método de análisis discursivo que, en parte bebe de aquel geninas-
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quiano recogido en La parole littéraire (Geninasca 1997), pero que centra es-
pecialmente su atención en la iconicidad de los textos literarios, entendida a 
la manera de Max Nänny y Olga Fischer (2019; traducción nuestra), a saber:

una semejanza o analogía natural entre la forma de un signo (“el significante”, 
ya sea una letra o un sonido, una palabra, una estructura de palabras o incluso la 
ausencia de signos) y el objeto o concepto (“el significado”) al que se refiere en el 
mundo o, más bien, en nuestra percepción del mundo. 

Los cuatro artículos tratan de mostrar cómo, siguiendo determinadas 
pautas en el análisis, es posible realizar una lectura objetiva del nivel de sen-
tido figurado de un texto poético, a través del estudio del efecto autorrefe-
rencial implícito que genera la iconicidad cuando, de forma simultánea, es-
tablece una interacción entre los planos de la expresión y del contenido, pero 
también entre los niveles del enunciado y de la enunciación. Este primer 
paralelismo entre lo que el texto dice y lo que el texto hace —absolutamente 
intencionado en la obra de Fuertes, como se podrá comprobar— nos obliga 
a predicar del propio texto cuanto se afirma en el nivel literal de sentido. A 
partir de esta primera correspondencia entre enunciado y enunciación (o 
autorreferencialidad implícita simple), a menudo se pueden elucidar otras que 
son menos obvias, más sutiles y que, junto con las más evidentes, configuran 
un segundo nivel de sentido figurado, un entramado semántico inscrito im-
plícitamente en el texto que López Guil llama autorreferencialidad implícita 
compleja. La definición de ambas formas de autorreferencialidad implícita 
puede consultarse en el artículo de López Guil, en el que la autora analiza 
diversos poemas de muy distintas etapas de la obra de Gloria Fuertes (“Mo-
mentos I y II”, “Al borde”, “Qué facha de fecha”, “Cinco jóvenes”, “Auto-
bio”, “Poética” , otra “Poética”, “La pica” e “Interior con mariposa muerta”), 
para mostrar cómo el segundo nivel de sentido tácito es de naturaleza me-
taliteraria y en él se inscriben aspectos destacados de la poética fuertiana. 
Siguiendo esta misma línea, Nina Kaderk se ocupa de dos poemas de Poeta 
de guardia (1968): estudia la autorreferencialidad implícita simple en “Sale 
caro ser poeta” y aquella compleja, en “Cabra sola”, evidenciando cómo es 
empleada para afirmar la heterodoxia del sujeto poético. Chiara Licci, con 
su detallado análisis, logra poner de manifiesto la compleja ironía inherente 
a “Dentro dentro” (de Ni tiro, ni veneno, ni navaja, 1966), mientras que los 
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alumnos de máster que integran el Grupo Seminario Fuertes, bajo la direc-
ción de López Guil y de Kaderk, dilucidan el sentido metaliterario tácito 
de tres poemas fuertianos: “De profesión fantasma”, “Todas las noches me 
suicido un poco” y “Mi poeta”, incluidos en Poeta de guardia.

El trabajo de Mario García-Page es el único que escapa a las dos ten-
dencias mencionadas más arriba, ya que aborda la obra de Fuertes desde 
una enriquecedora perspectiva lingüística: analiza pormenorizadamente las 
numerosas y variadísimas formas de creación léxica en la obra fuertiana, des-
tacando su ingeniosidad y originalidad, pero también la fruición lúdica que 
rezuma el “diseño compositivo milimétricamente calculado por la autora, 
en contra de la inveterada creencia de ser una poesía espontánea e ingenua”.

No quisiéramos cerrar esta breve nota sin expresar nuestra gratitud a Julia 
Bürki y Laura Diem por su esmerada dedicación y su riguroso esfuerzo en la 
corrección técnica de este libro. Agradecemos también el apoyo económico 
de las instituciones que han hecho posibles la jornada de 2023 y esta pu-
blicación (UZH Hochschulstiftung, UZH Alumni, SAGW/SSEH), y, por 
supuesto, la confianza que Iberoamericana ha querido depositar en nuestro 
empeño científico.

Zúrich, 8 de marzo de 2025, día mundial de la mujer trabajadora
Itzíar López Guil y Nina Kaderk
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