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INTRODUCCIÓN

Marta Pérez-Carbonell/Inela Selimović

“Affliction is a device for pulverizing the soul”.
Simone Weil 

 “El arte es una herida hecha luz”.
Georges Braque

“La aflicción no es inmóvil”, comenta el narrador de La luz difícil (2011) 
de Tomás González, “es fluida, inestable, y sus llamas, más azules que anaran-
jadas y rojas, y a veces de un verde pálido espantoso, lo torturan a uno por 
un costado en el interior del cuerpo, a veces por todo el interior y con mucha 
fuerza, hasta que te ves gritando en silencio como en la pintura de Munch en 
la que una persona da un alarido sobre un puente” (75). Esta representación 
del escritor colombiano revela la naturaleza subjetiva, intangible, mutante y 
polifacética del pesar que caracteriza los diversos estados afligidos. Imágenes 
de aflicción: literatura, cine y género se acerca al concepto de aflicción en obras 
contemporáneas literarias y fílmicas tanto españolas como latinoamericanas 
con un enfoque interdisciplinario. Su eje analítico trata de revelar las múlti-
ples dolencias representadas por una variedad de manifestaciones artísticas, 
así como las subjetividades y vicisitudes que hacen de cada una de ellas una 
experiencia única.1

1  Los análisis en este libro no se restringen a lo que se ha denominado la affliction theory 
o “teoría de la aflicción”, precisamente porque sus enfoques abarcan más allá del dolor pura-
mente corporal o las multifacéticas formas de discapacidad. El enfoque principal de la teoría 
de la aflicción explora la diferenciación corporal que, de maneras directas o indirectas, genera 
la otredad de grados distintos. Dicha diferenciación exacerbará, por tanto, la marginalización 
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14 Marta Pérez-Carbonell/Inela Selimović

El libro se adentra más específicamente en cómo la literatura y el cine han 
evocado imágenes de aflicción y la manera en que estas invocan a la vez que 
desafían dicho estado afligido, explorando esta tensión para —entre otras 
posibilidades analíticas— dinamitar, cuestionar e inclusive exponer ciertos 
actos de reducción de experiencias definidas por la desazón. Las imágenes de 
aflicción en esta antología son a menudo el resultado de pesares localizados 
en contextos culturales colombianos, chilenos y españoles, sin por ello perder 
su relevancia universal. Estas imágenes se enmarcan, además, en la historia 
de las expresiones culturales que han surgido tanto en contextos peninsulares 
como latinoamericanos y que abarcan estados físicos, emocionales, psicoló-
gicos, sociopolíticos o culturales singularmente afligidos.2

(social, cultural, política, económica, entre otras) de voces del otro. Véanse, entre otros es-
tudios relevantes, Enforcing Normalcy: Disability, Deafness, and the Body (1995) de Lennard 
Davis; Feminist, Queer, Crip (2013) de Alison Kafer; Narrative Prosthesis: Disability and the 
Dependencies of Discourse (2001) de David T. Mitchell y Sharon Snyder; y la antología Libre 
Acceso: Latin American Literature and Film through Disability Studies (2016) editada por Susan 
Antebi y Beth Jörgensen. 

2  Para el contexto peninsular, podemos remontarnos al mítico postulado de Unamuno, 
“me duele España” (1182), premisa compartida por los integrantes de la Generación del 98 
que apuntaba a la aflicción de finales del siglo xix ante los cambios político-geográficos por 
los que estaba pasando el país (entre otros, la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, las 
últimas colonias). Lo afligido siguió aflorando con la llegada del nuevo siglo y las tensiones 
políticas que lo acompañaron. La Guerra Civil (1936-1939) no había hecho aún estragos 
cuando se asesinó a Federico García Lorca, cuyos cantos afligidos en forma de verso y drama 
han marcado la literatura española. Con la llegada de la contienda, fueron numerosas las voces 
que se alzaron para nombrar su dolor: desde los desazonados versos de Miguel Hernández has-
ta el Guernica de Picasso, pasando por todas las voces silenciadas de las víctimas del conflicto 
(en gran parte esas mujeres y niños retratados por Robert Capa, Gerda Taro, David Seymour 
y otros fotorreporteros). Durante los treinta y seis años de dictadura militar (1939-1975) 
expresar la aflicción imperante se convirtió en un arte debido a la censura y falta de libertad 
de expresión. Aun así, no faltaron obras que trascendieran el panorama de represión y alzaran 
su voz doliente. Cabe mencionar Nada (1944) de Carmen Laforet, gran parte de la obra de 
Mercè Rodoreda, de Ana María Matute o de Carmen Martín Gaite, y el cine de Víctor Erice o 
de Carlos Saura entre otros. Con la llegada del nuevo milenio, y tras haber enterrado muchos 
cadáveres a lo largo del siglo xx, España se enfrentó a un dolor repleto de fantasmas que ace-
chaban su historia. La Ley de Memoria Histórica se aprobó en 2007 y a lo largo de la primera 
década de los 2000 emergen en el país numerosas voces que reclaman justicia, espectros que 
vuelven como en el filme de Almodóvar Volver (2006) y familiares de víctimas republicanas 

EDIC_IBEROAM_167.indd   14EDIC_IBEROAM_167.indd   14 16/03/2026   17:29:1816/03/2026   17:29:18



15Introducción

Imágenes de aflicción ha surgido de una época rebosante de desolación. 
Aunque quedaron atrás las complejidades de la COVID-19, existen nume-

que reclaman exhumaciones de tumbas masivas. El documental El silencio de los otros, de 2019, 
revela que, lejos de haber terminado de lidiar con esta dolencia, España continúa conviviendo 
con ella mientras añade nuevas formas de desazón sociopolítica en su historia contemporánea. 
A saber, las revueltas del 15-M, la crisis de la vivienda, los desahucios, el auge del desempleo, 
la visibilización de la violencia doméstica y una general desafección y desconfianza hacia la 
clase política que se han visto plasmadas en la obra narrativa de Isaac Rosa, Elvira Navarro, 
Rafael Chirbes, Belén Gopegui o Marta Sanz, entre otros, y en el cine de Fernando León de 
Aranoa, Icíar Bollaín, Achero Mañas, Alberto Rodríguez, Isabel Coixet o la reciente En los 
márgenes (2022) de Juan Diego Botto, entre otros muchos. Habría que mencionar también 
una emulsión artístico-intelectual en el contexto latinoamericano, aunque sea incompleta. 
Desde la conquista y colonización hasta el presente, los artistas, escritores, directores y poetas 
siguen aportando al mosaico en constante movimiento de marcada y multifacética aflicción 
a nivel sociocultural, político y existencial. Aunque el renacimiento artístico e intelectual 
español busca alejarse de tendencias medievales, la época colonial más allá del año 1492 cobra 
una dimensión afligida colosal debido a sus corolarios más obvios, es decir, la esclavitud y 
la destrucción de los pueblos originarios. Desde la época colonial hasta las guerras indepen-
dentistas, además, uno podría empezar por una variedad de textos relevantes a las agonías 
existenciales y culturales, entre ellos, los de Bernal Díaz del Castillo, el Inca Garcilaso de la 
Vega o sor Juana Inés de la Cruz por mencionar algunos (Genaro García 2013; Daniel Reedy 
1989; Margo Glantz 2000). Los textos literarios del romanticismo fundamentales como El 
matadero (1871) de Ernesto Echeverría, donde la matanza político-corporal del unitario y 
personaje ideológicamente antitético a los que apoyaban la dictadura argentina rosista, impli-
ca una forma de exclusión torturada y doliente psicológica y corporal par excellence. La época 
del caudillismo latinoamericano se extiende significativamente por la región latinoamericana 
aparte de la ya mencionada de Juan Manuel de Rosas (1829-1852) a través de los gobiernos 
dictatoriales de José Gaspar Rodríguez de Francia (1814-1840) en Paraguay y Gabriel García 
Moreno (1861-1875) en Ecuador, por ejemplo, trayendo consigo sus propias ramificaciones 
afligidas a nivel sociopolítico y cultural. Volviendo al ámbito literario, al principio del siglo xx 
nos enfrentamos al mundo de Jorge Luis Borges (1899-1986), tejido a menudo de desvelos 
metafísicos en sus cuentos, ensayos, poesía. Horacio Quiroga (1878-1937), quien lo precede, 
es otro ejemplo indicador de la congoja multifacética al soler captar las dolencias físico-psico-
lógicas de sus protagonistas en los paisajes remotos (las pampas y la vorágine sudamericana) 
paralelamente a los avances tecnológicos que simultáneamente optimizaban e inquietaban 
(Carlos Alonso 1995; Miriam Gárate 2008; Eugenio Chang-Rodríguez 1998; Jaime Alazraki 
1989, entre otros). Esta configuración de lo innovador, que a la vez anima y amenaza, de 
igual forma intensifica reacciones artísticas e intelectuales de manera multidireccional entre 
otros artistas y escritores también, desde los modernistas hasta los vanguardistas y más allá. 
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16 Marta Pérez-Carbonell/Inela Selimović

rosas realidades dolorosas a nivel global; desde la guerra en Ucrania hasta el 
conflicto en el Medio Oriente, pasando por las guerras en Siria o las devasta-
ciones en la República Democrática del Congo, por nombrar algunas crisis 
políticas. La dolencia medioambiental, por su parte, manifestada a través de 
inundaciones y huracanes durante el otoño de 2024, además de incendios 
forestales y frecuentes erupciones volcánicas, ha enmarcado las desbordantes 
olas migratorias por el continente europeo y las Américas. Según Maristella 
Svampa en Policrisis (2025), este tipo de catástrofes simultáneas generan lo 
que ella llama “policrisis civilizatoria” (17). Dicho fenómeno se explica como 
“una crisis múltiple que enlaza calentamiento global con desigualdades so-
ciales, crisis de los cuidados y desplazamiento masivo de poblaciones, crisis 
energética, conflictos bélicos y peligro nuclear, amenaza de nuevas pande-
mias, riesgos que entraña el desarrollo incontrolado de la inteligencia arti-
ficial (IA), expansión de las fuerzas ultraderechistas y erosión de las demo-

La aflicción vinculada al racismo, la inmigración, al sexismo y al exilio, por ejemplo, satura 
numerosos textos poéticos, ensayísticos y artísticos de Rubén Darío, César Vallejo, Nicolás 
Guillén, Nancy Morejón, Norah Borges, Oswaldo Guayasamín, Wifredo Lam, María Izquier-
do, hasta Ana Mendieta y los directores del nuevo cine latinoamericano tales como Fernando 
Birri, Matilde Landeta, Sara Gómez, Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, entre otros 
(Lorna Williams 1982; Rubi Rich 1997; Robin A. Greeley 2000; Mary Schneider Enríquez 
2016; Katherine Gaard 2019; Camilla Sutherland 2024). La literatura del boom (Gabriel Gar-
cía Márquez, Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, entre otros) frecuentemente 
brota de la desolación específicamente local, pero también del denominador regional político 
debido a los gobiernos dictatoriales a lo largo del siglo pasado (Juan Perón [1895-1974]; Ful-
gencio Batista en Cuba [1901-1973]; François Duvalier en Haití [1907-1971]; Anastasio So-
moza en Nicaragua [1896-1956]; Alfredo Stroessner en Paraguay [1912-2006]; Jorge Rafael 
Videla en Argentina [1976-1983]; y Augusto Pinochet en Chile [1973-1990], entre otros) 
mientras que la novelística del postboom suele buscar maneras de visibilizar ciertos traumas 
políticos recientes tal como se observa en las obras de Luisa Valenzuela, Isabel Allende, Cris-
tina Peri Rossi, Elena Poniatowska, Tununa Mercado, entre otras. Las nuevas generaciones 
literarias y fílmicas latinoamericanas rebosan de heterogeneidad casi imperecedera en cuanto 
a sus preocupaciones temáticas y preferencias estéticas, pero también comparten ciertas in-
quietudes sobre ciertas crisis de índole universal, tal como lo han subrayado varios críticos de 
dicha región, entre ellos Nelly Richard 1987; 2004 y 2018; Cynthia Tompkins 2006; 2013 
y 2018; Gonzalo Aguilar 1993; 2010; 2006; 2015 y 2023; Jens Andermann 2007; 2011 y 
2023; Elizabeth Jelín 2003 y 2021; Néstor García Canclini 1990; 1995 y 2014; Carlos Mon-
siváis 1995 y 2012; Alberto Vital Díaz y Mónica Quijano 2018 y 2019, entre muchos otros.

EDIC_IBEROAM_167.indd   16EDIC_IBEROAM_167.indd   16 16/03/2026   17:29:1816/03/2026   17:29:18



17Introducción

cracias” (2025: 17). Estas realidades han avivado la urgencia de reimaginar 
maneras de resolución o prevención, y también han afirmado la importancia 
de lo artístico en momentos que rozan lo apocalíptico. Así, los procesos crea-
tivo-académicos de este libro abarcan profundidades, sutilezas e inclusive 
inexpresividades de lo afligido en obras literarias y fílmicas, atestiguando 
simultáneamente numerosas realidades a nivel global y sus consiguientes re-
presentaciones artísticas.

El no-ser: interconexiones de lo abatido

El término aflicción proviene del latín afflictio y significa “padecimien-
to, molestia, sufrimiento”. Su prefijo ad- hace referencia a la dirección que 
lleva, hacia algo o alguien, mientras que flictus expresa la idea de golpe. La 
aflicción es, pues, la acción o el acto de “ir hacia el golpe”. Resulta interesan-
te esa trayectoria ya que, como veremos, en la recopilación de ensayos que 
recoge este volumen, la aflicción se representa a menudo como un golpe que 
llega por sí mismo, causando el padecimiento o la consternación en quien lo 
recibe. La palabra imagen, por su parte, encuentra su raíz en el latín imago, 
que significa copia, imitación o retrato. Así, nos encontramos aquí con tex-
tos que, a través de la palabra, el cine u otras manifestaciones intermediales, 
aspiran a representar ese golpe del sufrimiento, a retratar un padecer. Los 
siguientes ensayos iluminan cómo dicha mímesis simultáneamente afirma, 
desafía y complica sus modos y atmósferas de expresión. Es oportuno, por 
ende, recurrir brevemente a Conversations with James Baldwin (1989), que 
esclarece primorosa y vívidamente el rol singular de lo artístico para tratar de 
traslucir ciertas dolencias. Baldwin lo conceptualiza al declarar que “[a]ll art 
is a kind of confession, more or less oblique. All artists, if they are to survive, 
are forced, at last, to tell the whole story, to vomit the anguish up” (21). El 
concepto de angustia expelida acaso resulta de un contexto histórico-cultural 
específico y relevante a la comunidad afroamericana de Baldwin, empezan-
do por los antepasados de su abuelo esclavizado hasta su realidad cotidiana 
estadounidense del siglo xx. Pero es una afirmación que no carece del vigor 
universal y, hasta cierto punto, alberga las capas representadas en Imágenes de 
aflicción. Se trata más bien de esos estratos angustiosos que arrojan luz a cier-
tos espacios poco penetrables o desafiantes por su heterogénea y enrevesada 
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18 Marta Pérez-Carbonell/Inela Selimović

configuración: el suicidio, la demencia, la patología del cuerpo, la destruc-
ción medioambiental, la presencia-ausencia fotográfica del muerto y el luto. 

La representación de la aflicción más intrínseca —en concreto el sufri-
miento del cuerpo— se halla omnipresente, por lo menos, desde la tragedia 
clásica ateniense. Es preciso volver a la Poética, donde Aristóteles explica que 
la tragedia clásica engendra el pathos como “an action of a destructive or 
painful description, such as the deaths that take place out in the open…, 
agonies of pain, wound, and so on” (cf. Cawthorn 2 [1452b]). Según Katri-
na Cawthorn, dicho cuerpo se representa repetitivamente como “afflicted, 
wounded, mutilated, tortured, even dismembered” sin imposibilitar otros 
tipos de angustia provenientes de los padecimientos físicos (5). Otras obras 
ya clásicas y de índole cultural han tratado la aflicción desde ángulos discipli-
narios diferentes. En su clásico estudio The Birth of Clinic: An Archaeology of 
Medical Perception (1963), Michel Foucault explora la arqueología de la mi-
rada médica, es decir, “la medicina clasificadora” del siglo xviii y sus efectos 
a menudo aflictivos (26). The Province of Affliction: Illness and the Making of 
Early New England (2020), de Ben Mutschler, además, hace una exploración 
historiográfica de la enfermedad y la salud pública en el siglo xviii en las 
zonas de Nueva Inglaterra. Veena Das, por otro lado, examina el impacto 
de la pobreza en la producción de estados aflictivos de barrios humildes de 
Nueva Delhi en Affliction: Health, Disease, Poverty (2015) desde un ángulo 
antropológico.

Las postulaciones filosóficas de Simone Weil sobre la aflicción sustentan 
significativamente el punto de partida discursivo de Imágenes de aflicción. 
Para la filósofa francesa, la aflicción se materializa como una espinosa amal-
gama de extinción existencial. Según Weil, en su ensayo “The Love of God 
and Affliction”, la aflicción es “the uprooting of life, a more or less protrac-
ted equivalent to death” (31-32). Su evocación de la muerte al pensar en 
estados abatidos parece sugerir también la eliminación multidimensional de 
la persona, lo cual resulta en diferentes posibilidades y grados de deshuma-
nización, debilidad, silencio o cosificación. En palabras de Weil, la aflicción 
se arraiga en la habilidad de reconocer y “experience non-being” (90). Esta 
noción de “no-ser” impregna los diferentes grados de análisis del libro. Enrai-
zados en diversos marcos interdisciplinarios, estos ensayos comparten, sobre 
todo, el impulso analítico de trazar, cuestionar y diseccionar el devenir del 
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19Introducción

no-ser como consecuencia de estados afligidos en las obras de Miguel Ángel 
Hernández, Piedad Bonnett, Isabel Allende, Lina Meruane, María Ripoll, 
Maite Alberdi, Claudia Pinto Emperador y Oliver Laxe. La aflicción surge 
como tropo literario-fílmico de peso simbólico polivalente en Imágenes de 
aflicción, pero también específico en cuanto al fenómeno de no-ser. La es-
pecificidad que comparten estos capítulos se vincula al cuerpo y al entorno 
literal y metafóricamente rezumante, doliente o en duelo. Nos es oportuno, 
por lo tanto, yuxtaponer algunos rasgos de los ensayos a base de sus caracte-
rísticas específicas, pero también de su multidimensionalidad.  

Si bien el capítulo de Carmen María López López subraya la tensión 
existencial en la obra de Piedad Bonnett para explicar ciertos puntos de con-
tacto entre el espacio mental y artístico de su hijo esquizofrénico y suicida 
en Lo que no tiene nombre (2013), Stephanie Pridgeon busca desenmascarar 
las sutilezas políticas a través de la muerte de la hija de la narradora en Paula 
de Isabel Allende. Anclados en la muerte de los hijos (Daniel en Lo que no 
tiene nombre y Paula en la novela de Allende), los actos de escribir y entrete-
jer literal o metafóricamente otros medios (pinturas, murales y otras obras 
artísticas) protagonizan los estados afligidos en ambos textos. La aflicción 
—en forma del duelo en estos capítulos— surge como la fuerza motriz de 
sus redacciones contemplativas y novelísticas. Aunque en ciertos casos “[it] 
hardens and discourages because it imprints the depths of the soul—like a 
branding iron—with contempt, disgust, and even that repulsion of oneself ”, 
en el caso de Allende y Bonnett inspira y reta a retratar ciertas profundidades 
creativo-existenciales (Weil 34). Las voces literarias de estas dos autoras no 
niegan el dolor puramente físico, ni el de sus voces narradoras o de sus hijos 
perdidos, sino que optan por detenerse en el vacío existencial que dichas pér-
didas ocasionaron y la relación que guardan con distintas imágenes.

El dolor físico —que parece haber trascendido hasta cierto punto en las 
novelas de Bonnett y Allende— se hace particularmente palpable en el capí-
tulo de Romina Irene Palacios Espinoza sobre la trilogía de Lina Meruane. 
La expresión novelística sobre el sujeto enfermo en Fruta podrida (2007), 
Sangre en el ojo (2012) y Sistema nervioso (2018) de Meruane simultánea-
mente visibiliza y desafía la expresión del dolor físico según las postulaciones 
teóricas en The Body in Pain (1985) de Elaine Scarry. Scarry argumenta que 
el acto de expresar o describir el dolor concreto, cuya manifestación se halla 
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