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INTRODUCCION

Mi intencién en este libro es publicar conjuntamente una serie de ensa-
yos en torno a Jorge Luis Borges y el judaismo que presenté en diversos foros
académicos de Iberoamérica, Europa y Estados Unidos durante los tltimos
quince anos. En lugar de centrarme en el andlisis de poemas candnicos so-
bre Spinoza e Israel', el Golem, textos del Baal Shem, Agnén o Scholem, o
cuentos emblemdticos como “La muerte y la brdjula” o “Emma Zunz”, me
focalizo en cambio en obras que en general han recibido exiguo tratamiento
critico.

En algunos casos el andlisis recae sobre escritos tempranos del autor agru-
pados bajo el acdpite de lo que el joven Borges da en llamar “Salmos van-
guardistas”, poemas como “Jactancia de quietud”, “Cingladura™ o textos
como “Juderfa”, cuyo multiple enmarque geografico y su tono sombrio, en
estilo de Salmo biblico, concitan en verso instancias adversas de la realidad
histérica de Alemania, Argentina, Espana, Polonia o Rusia en su relacién con
el pueblo judio.

Piezas como “Acerca del Expresionismo” (1925), “Yo, judio” (1934),
“Una pedagogia del odio” (1937), “Una exposicién afligente” (1938), “En-
sayo de imparcialidad” (1939), “Definicién de germandéfilo” (1940), “Ano-
tacion al 23 de agosto de 1944” (1944), “Nota sobre la paz” (1945), “Israel.

! Para un estudio reciente y ajustado de “Israel” en la poesia de Borges, véase Romera
Molinari, Marfa Lucrecia. “Isracl’ en la poesia de Jorge Luis Borges”, en Mundos del hispanis-
mo. Una cartografia para el siglo xx1. AIH Jerusalén 2019. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/
Vervuert, 2022, s. p. Asimismo, Lewis, Yitzhak. “Borges, Zionism and the Politics of Reality”,
Variaciones Borges, n.° 35, 2013, pp. 163-180.

* En este “Salmo vanguardista” aparentemente extrafio al tema del libro el joven Borges se
vale de los recursos del ultraismo para expresar con originalidad contenidos espirituales no del
todo ajenos a la sensibilidad judaica; incluyo este poema en la seccidén de apéndices.
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Testimonio argentino” (1958), més de una de ellas compuestas en pugna con
el nazismo, sirven de trasfondo para el andlisis y la interpretacion de escritos
que se unifican en torno a temas judios en Borges.

Sea a raiz de la centralidad del libro en su obra y lecturas sobre las que
se volcé durante sus afios formativos, amistades judfas® que cultivé en el
College Calvin, indagaciones acerca de la presencia del judaismo en su ge-
nealogfa®, la visién que conforma el Israel de Borges o lo judio en Borges
pasa por lecturas multiples del tiempo y la memoria (“estamos hechos para la
memoria”) y el “doliente destino™ de todo judio o el valor sui generis de
la condicién de una didspora que contribuye con perspectivas enriquecedo-
ras a la gentilidad, y la circunstancia del sionismo laico, religioso o realizador,
que, si bien es celebrada en poemas dedicados a Israel, tiende a interpretarse
como empobrecimiento’” normalizador.

Por encima de los misceldneos nicleos temdticos o de su favor por rees-
cribir en verso o prosa personajes o textos de la Biblia® en este caso hebrea,

> Acerca de Simon Gédalie Jichlinski, véase “El otro”, Libro de arena; “Lirica austriaca de
hoy”, Textos recobrados 1919-1929, p. 39; “Los primeros 25 anos de Davar”, Textos recobrados
1956-1986, p. 209; “Borges, un tejedor de suefios”, Textos recobrados 1956-1986, p. 373.
Las referencias a Maurice Abramowicz abundan en la obra de Borges. Véase Garcia, Car-
los. “Borges y Abramowicz”, https://www.academia.edu/89557149/Garcia_Borges_y_Abra-
mowicz_2022_, 2022.

* Véase Cartas del fervor. Correspondencia con Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda (1919-
1928). Barcelona: Emecé, 1999, p. 111.

> “La Divina Comedia’, Siete noches (1980). Buenos Aires: Emecé, 1996. Entiéndase la
memoria como carga, pervivencia o redencidn, articula Borges tres lecturas judias: 1. La opre-
sién del recuerdo: “Funes el memorioso” (Artificios, 1944). 2. La memoria como identidad:
“La memoria de Shakespeare” (25 agosto 1983 y otros cuentos, 1983). 3. La relectura herme-
néutica del pasado: “La otra muerte” (E/ Aleph, 1949). Cfr. Borges, el memorioso. Conversacio-
nes de Jorge Luis Borges con Antonio Carrizo. Ciudad de México: Tierra Firme, 1982.

¢ “Paris, 1856, El otro, el mismo (1964). JLB. Obras completas 1923-1972. Buenos Aires:
Emecé, 1974.

7 Véase “El indigno”, El informe de Brodie (1970). JLB. Obras completas 1923-1972. Bue-
nos Aires: Emecé, 1974.

8 Véase Salvador Vélez, Gonzalo. Borges y la Biblia. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/
Vervuert, 2011.


https://www.academia.edu/89557149/Garcia_Borges_y_Abramowicz_2022_
https://www.academia.edu/89557149/Garcia_Borges_y_Abramowicz_2022_
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como el Génesis’, Eclesiastés'’, Cantar de cantares'!, Job'?, podria decirse
que, sin excluir del todo la preeminencia de la fe'® (“una boca que alaba desde
el abismo / la justicia del firmamento™), los enfoques de Borges remiten a
sus primeros afos, al tiempo que articulan un judaismo cultural que se des-
marca de ortodoxias o partidismos. Dijo una vez Borges: “I think my passion
for Israel comes from my English grandmother. She was a Protestant, which
means that she was a reader of the Bible. That is to say that I grew up a bit in
a biblical environment, which is to say in a Jewish environment”".

Al indagar sobre la esencia de Israel, avalado por el poder simbdlico del
mito, en busca de trascender con la intuicidén el legado social del romanticis-
mo y el realismo histérico, en “Israel. Testimonio argentino” (1958) Borges
escribe:

Hasta aqui he pensado, o he intentado pensar histéricamente. Otra manera hay

de considerar este asunto, mds intemporal y mds intima. Podriamos decir que

? “Génesis, 1V, 87, “Trece monedas”, El oro de los tigres (1972).

10 “Eclesiastés, 1, 97, La cifra (1981); “Addn es tu ceniza’, Historia de la noche (1977).
Asimismo, Salvador Vélez, Gonzalo. “Borges, lector de Qohélet. Sobre la presencia del Ecle-
siastés en Jorge Luis Borges a partir del andlisis de su obra poética”. Tesis doctoral. Universitat
Pompeu Fabra. Barcelona: Institut Universitari de Cultura, 2004.

"' “Fray Luis de Ledn: Cantar de cantares; Exposicién del Libro de Job”. JLB. Biblioteca
personal. Madrid: Alianza Editorial, 1988.

12 Reafirmando su poética del sincretismo, en su presentacién sobre “El Libro de Job”,
dice: “El Libro de Job serfa asi una suerte de fibula del estoicismo; leemos que el hombre debe
sufrir y no perder su fe”. Conferencias de Jorge Luis Borges en el Instituto de Intercambio Cultural
y Cientifico Argentino-Israeli. Buenos Aires: Instituto de Intercambio Cultural y Cientifico
Argentino-Israeli, 1989.

15 A rafz del empleo de la cita de Job 13:15 (“Aunque El me quitare la vida, en El con-
fiaré”) como epigrafe de “Deutsches Requiem”, véase Lawrence, Ramsey. “Religious Subtext
and Narrative Structure in Borges” ‘Deutsches Requiem™”, Variaciones Borges, n.° 10, 2000,
pp. 119-138.

1 Veéase “Israel”, Elogio de la sombra (1969).

15 Véase “Jorge Luis Borges love for Israel and Jews revealed in new book [Borges, el ju-
daismo e Israel, 2019]. Collection of Argentine author’s writings, photos and letters explores
his Jewish connection, including friendship with David Ben-Gurion and visits to Israel”. The
Times of Israel, 4 de mayo, 2019, https://www.timesofisrael.com/jorge-luis-borges-love-for-
israel-and-jews-revealed-in-new-book/.
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Israel no sélo es una entonacién, un exilio, unos rasgos faciales, una ironfa, una
fatigada dulzura, una voluntad, un fuego y un canto; es también una humilla-

¢, un sentir de un modo

cién y una exaltacion, un haber dialogado con Dios'
patético la tierra, el agua, el pan, el tiempo, la soledad, la misteriosa culpa, las
tardes y el hecho de ser padre o ser hijo (“Israel. Testimonio argentino”, Sur, n.°

254. Recogido en Borges en Sur 1931-1980 [1999], p. 59).

El fragmento citado arriba compendia el valor del judaismo como ex-
periencia ética y estética en la lectura de Borges. El pensamiento judio, en-
tendido como una sintesis de espiritualidad, historia y reflexién moral se
manifiesta en una tensién constante entre desarraigo y pertenencia. En el
judaismo de Borges confluyen la afliccién transformada en conciencia y la
ironfa como forma de resistencia intelectual y didlogo con lo divino.

El espiritu judio se expresa segtin Borges en “...una fatigada dulzura, una
voluntad, un fuego y un canto; es también una humillacién y una exaltacién,
un haber dialogado con Dios”, férmula que condensa la profundidad simbé-
lica de una tradicién que hace del sufrimiento y la determinacién un mismo
movimiento de trascendencia.

Cada elemento del pasaje revela una dimensién de la espiritualidad judia
interiorizada por Borges: la “fatigada dulzura” alude al esfuerzo por vivir de

acuerdo con la Tord. En la tradicién del salmista (Salmo 19:1-4)'

una vo-
luntad, un fuego y un canto” evocan la intencién, el fervor y la alegria de un
culto en el que el esplendor de lo creado apunta a lo Increado; “una humilla-
cién y una exaltacién” expresan la paradoja entre humildad y eleccién; y “un
haber dialogado con Dios” resume la vida como comunicacién permanente
con el Creador. Estos valores se articulan en simbolos concretos —Ia tierra,
el agua, el pan, el tiempo, la soledad y la culpa— que representan pacto,

pureza, sustento divino, memoria redentora, introspeccién y retorno al bien.

!¢ Véase “Historia de los ecos de un nombre”, Orras inquisiciones (1952). JLB. Obras
completas 1923-1972. Buenos Aires: Emecé, 1974.

17 “Las obras y la palabra de Dios. Al musico principal. Salmo 19. Salmo de David. —Los
cielos cuentan la gloria de Dios, / Y el firmamento anuncia la obra de sus manos. /2 Un dfa
emite palabra a otro dfa, / Y una noche a otra noche declara sabidurfa. /3 No hay lenguaje, ni
palabras, / Ni es oida su voz. /4 Por toda la tierra sali6 su voz, /'Y hasta el extremo del mundo
sus palabras” (Reina-Valera 1960).
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Asimismo, la “tarde”, en hebreo erev, cuyo sentido etimoldgico es mezcla,
simboliza no el fin sino el comienzo de lo nuevo, la unidad de opuestos y la
confianza en la presencia divina: “Y fue la tarde (erev) y fue la manana, un
dia” (Génesis 1:5). Este trdnsito de la luz a la oscuridad que devendra luego
luz expresa la fe en la renovacién espiritual. En la dimensién relacional, las
figuras de “padre” (av) e “hijo” (ben) condensan la autoridad, la transmi-
sién y la fidelidad (Deuteronomio 6:7; Exodo 4:22), metiforas del vinculo
Dios-Israel como alianza de amor y preceptiva (Oseas 11:1; Isaias 63:16).

En conjunto, el judaismo aparece como una espiritualidad del didlogo y
la contradiccidn, en la que la historia se convierte en experiencia ética de lo
bello como luz del Absoluto. La ironia como distancia estética de la historia
(Heine)'®, la ficcién del absurdo (Kafka)" y el humor®® como forma de subli-
macién del trauma (Freud)*' expresan solo una parte de la afinidad de Borges
con el judaismo. Al identificarse con esta tradicién, Borges reconoce en ella
una forma de conocimiento que une la palabra, el silencio, el dolor y la fe
como caminos hacia lo sagrado.

Aludiendo implicitamente a una cita de Oscar Wilde, “La mdsica es la

»22

continuacién de la poesia pero sin palabras”, en “Mateo XXV, 30”* Borges

3 nos

refiere la pureza formal de la musica, al tiempo que en “Los dones™
habla de la falacia del lenguaje. En el plano fénico, “la musica callada / la

soledad sonora™, el silencio cargado de sentido, son en Borges contrapartida

'8 Véase el “Prélogo” (1983) de Borges a la traduccién que Alfredo Bauer hace de Enrigue
Heine. Alemania. Cuento de invierno. Buenos Aires: Leviatin, 1984.

¥ Por textos en los que el futuro —lo posible, lo abierto, lo atin indeterminado— de-
termina no solo el cardcter del presente sino también el perfil del pasado, véase “Kafka y sus
Precursores”, Otras inquisiciones (1952).

% Véase De Costa, René. El humor en Borges. Madrid: Cétedra, 1999.

2 Véase Freud, Sigmund. E/ chiste y su relacion con lo inconsciente (1905). Madrid: Alian-
za, 2000.

2 Recuérdese “Declives de la musica, la mds décil de las formas del tiempo”.
XXV, 307, El otro, el mismo (1964).

» “Le fue dada la musica invisible / que es don del tiempo y que en el tiempo cesa [...]

Mateo

>

Le fue dado el lenguaje, esa mentira”. “Los dones”, Arlas (1984).

2 Clntico espiritual y otras canciones de San Juan de la Cruz. Amancio Prada, Marfa Zam-
brano, Gerald Brenan. Madrid: Vaso Roto, 2010. Asimismo, JLB. “Ejecucién de tres pala-
bras”, Inquisiciones (1925), p. 166.
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del desierto y la llanura o el mar en el nivel de la imagen, todos términos
referidos con una cita de Henry Hudson?:

... pens6 que la metdfora que equipara la pampa con el mar no era [...] del todo
falsa, aunque Hudson habia dejado escrito que el mar nos parece mds grande,
porque lo vemos desde la cubierta del barco y no desde el caballo o desde nuestra
altura®.

Referentes que no muy solapadamente aluden a textos biblicos y littrgi-
cos como la “Cancién del mar” (Exodo 15:1-19) con ecos que desde lejos
llegan hasta “Himno del mar”¥, una de las primeras piezas poéticas de Bor-
ges. El mar, la llanura, el desierto, el despojado yermo donde Moisés (Exodo
3:1-2), Jacob (Génesis 28: 11-12), Buda®® (Ariyapariyesana Sutta [MN 26]),
Cristo (Marcos 1:12-13; Lucas 4:1-13), Mohamed (Cordn 73:1-2; 96:1-5),
entre oscuridad y luz, voz y silencio, intuyen la presencia del Absoluto.

En el judaismo, el Sinai (Horeb), el monte Sinai, también llamado “el
monte” (Exodo 19:2), “el monte del Sefior” (Ntmeros 10:33), es “la mon-
tafia de Dios” (Fxodo 3:1). En el islam, seguin Sirat Ibn Hisam (relato tradi-
cional), Mohamed “se retiraba a la montafa de Hird' para hacer tahannuth
(devocién)... Hasta que vino a él el dngel y le dijo: ‘{Lee!””. La montafa, el
bosque, el desierto son espacios de soledad, purificacién, desprendimiento
de la idolatria tribal, y receptividad mdxima a la revelacién: apartamiento o
secesion metafisica que, como en “Los dos reyes y los dos laberintos™*, hacen
posible que la imaginacién y el espiritu den cauce almdtico a los monstruos

» “Sobre “The Purple Land’, Otras inquisiciones (1952).

¢ “El Evangelio segiin Marcos”, El informe de Brodie (1970).

77 Véase “Himno del mar”: “Oh instante de plenitud magnifica; / [...] en la sagrada
media noche yo he tejido guirnaldas / de besos sobre carnes y labios que se ofrendaban, / so-
lemnes de silencio, / en una floracién / sangrienta...”. Grecia. Revista Quincenal de Literatura
[Sevilla] afio 2, n.° 37, 31 de diciembre de 1919. Este mismo texto aparece también en Jorge
Luis Borges. Textos Recobrados 1919-1929. Bogotd: Emecé, 1997, pp. 24-26.

2 “El budismo”, Siete noches (1980).

¥ Véase “Los dos reyes y los dos laberintos”, £/ Aleph (1949). Asimismo, Holloway, Ja-
mes E., Jr. “Borges’ Subversive Parable, ‘Los dos reyes y los dos laberintos™. Studies in Short

Fiction, XXVI: 3, 1989, pp. 335-338.
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de la razén, “Laberinto” futil de una humanidad enclaustrada en la multipli-
cidad del mundo manifiesto:

No habrd nunca una puerta. Estds adentro
y el alcdzar abarca el universo
y no tiene ni anverso ni reverso

ni externo mMuro ni secreto centro.

No esperes que el rigor de tu camino
que tercamente se bifurca en otro,
que tercamente se bifurca en otro,
tendrd fin. Es de hierro tu destino

como tu juez. No aguardes la embestida
del toro que es un hombre y cuya extrafia
forma plural da horror a la marana

de interminable piedra entretejida.
No existe. Nada esperes. Ni siquiera
en el negro creptisculo la fiera®.

El cometido de la Cruz del Cristo judio de Borges es precisamente salvar-
nos del laberinto circular de los estoicos®. Como en el judaismo, el “viviente
jardin” o la mujer como jardin de vida, motivo que recurre en el libro de
los Cantares, nos instan a abandonar el amor de la unién prelapsaria para
enfrentar los trabajos del amor en este mundo.

Tenemos que dejar lo que amamos para vivir nuestras vidas. Como sim-
bolo arquetipico universal, el jardin es metdfora de unién que estd en el

% “Laberinto”, Elogio de la sombra (1969); “El laberinto”, Atlas (1984). Asimismo,
“Abenjacén el Bojari, muerto en su laberinto”, “La casa de Asterién”, El Aleph (1949). Ade-
mids, Almeida, Ivin. “Borges, o los laberintos de la inmanencia”, en Borges. Desesperaciones
aparentes y consuelos secretos. Rafael Olea Franco (ed.). Ciudad de México: El Colegio de Mé-
xico, 1999, pp. 35-60.

31 “la cruz de Cristo nos salva del laberinto circular de los estoicos’ [...] idea que su mds
tardio mentor, Nietzsche, llamaria ‘el eterno retorno’, explica el Borges oral al citar La ciudad
de Dios, de San Agustin (Borges el memorioso. Conversaciones de Jorge Luis Borges con Antonio
Carrizo. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 253).
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origen y fin de nuestra generacién. De un estado de integracién original con
Dios y lo creado, donde la palabra oral denota cabalmente el sentido pleno
de cada cosa, al caos del laberinto del mundo, creciendo en diferenciacion
y autoconciencia, en busca del jardin donde nuestra finitud individual deje
de ser para volver a integrarse en armonia indiferenciada. Entre jardines, en
paradoja®* de identidad y diferencia®, desde el edén del origen al edén del fin
(“desde el crepusculo del dia hasta el de la noche, toda una vida entera”*);
huyendo de la arbitrariedad del signo en pos del “rocio en la hierba del Pa-
raiso”*. Como en el soneto “Adam Cast Forth” de Borges en que el mito, “la
historia o la poesfa [...] no son esencialmente distintas™**:

sHubo un Jardin o fue el Jardin un suefio?
Lento en la vaga luz, me he preguntado,
casi como un consuelo, si el pasado

de que este Addn, hoy misero, era duefio,
no fue sino una mégica impostura

de aquel Dios que sofié. Ya es impreciso
en la memoria el claro Paraiso.

Pero yo sé que existe y que perdura,
aunque no para mi. La terca tierra

es mi castigo y la incestuosa guerra

de Caines y Abeles y su cria.

Y, sin embargo, es mucho haber amado,
haber sido feliz, haber tocado

el viviente Jardin, siquiera un dia¥.

32 Véase La paradoja como forma literaria de la innovacion. Jorge Luis Borges entre la tra-
dicion judia y el hipertexto. Ed. Corinna Deppner. Hildesheim: Georg Olms Verlag, 2018.

3 Véase Landy, Francis. Paradoxes of Paradise: Identity and Difference in the Song of Songs.
Sheffield: Sheffield Phoenix Press, 2011.

3% “Funes el memorioso”, Ficciones. Artificios (1944).

% JLB. “La trama”, Los conjurados (1985).

3¢ Recuérdese “... estamos hechos para el arte, estamos hechos para la memoria, estamos
hechos para la poesfa o posiblemente estamos hechos para el olvido. Pero algo queda y ese
algo es la historia o la poesia, que no son esencialmente distintas”. “La Divina Comedia”, Sieze
noches (1980). Buenos Aires: Emecé, 1996, pp. 209-210.

7 JLB. “Adam Cast Forth”. El otro, el mismo (1964).



