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Afoot and light-hearted I take to the open road,
Healthy, free, the world before me,

The long brown path before me leading wherever I choose.

Henceforth I ask not good-fortune, I myself am good-fortune,
Henceforth I whimper no more, postpone no more, need nothing,

Done with indoor complaints, libraries, querulous criticisms,
Strong and content I travel the open road.

Walt Whitman, «Song of the Open Road»,  
Hojas de hierba (1855-1860)
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INTRODUCCIÓN

[...] Ajoblanco reaccionó contra el pc lo mismo que contra el 
franquismo. No hemos sido ninguna secta porque no hay detrás 
ningún dogma político ni siquiera una ideología libertaria, sino 
solo una manera de vivir libertaria. Ajo ha reflejado y reflejará 
la historia tal y como la vive la gente de la calle y no como se la 
plantean los de arriba.

José Ribas, en «Ajoblanco, cinco años de comunicación  
alternativa como forma de vida libertaria»,  

El País, 13 de octubre de 1978

La transición a la democracia en España no solo supuso un cambio político, 
sino también un periodo de efervescencia cultural y social. En este marco, la 
contracultura desempeñó un papel fundamental al desafiar las normas estable-
cidas y promover nuevas formas de pensamiento. La revista Ajoblanco, como 
representante de la contracultura, se convierte en un caso de estudio funda-
mental en este escenario, en el que destacó como un medio de comunicación 
importante para la generación que vivió este cambio en la segunda mitad de 
los años setenta.

En un intento de reconstruir una nueva teoría política para la izquierda, es 
fundamental reflexionar sobre lo que ha sido y sobre las significaciones atribui-
das a ese pasado. En el marco de esta reflexión sobre los debates ideológicos y 
culturales que atravesaron la España de la Transición, resulta relevante consi-
derar las contribuciones de la contracultura y de revistas y colectivos –digamos, 
marginales– que, como Ajoblanco, ofrecen alternativas desde las que entender 
mejor una parte de la historia de España. En las páginas siguientes, se analiza 
en detalle la evolución de la publicación durante su primera época, así como su 
influencia en los incipientes movimientos sociales que surgieron en la sociedad 
española durante la década de los setenta. Este análisis busca, además, alejar a 
la contracultura y a Ajoblanco de potenciales efectos negativos producidos por 
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–no digamos «excesivas»– «conmemoraciones» o «musealizaciones» [documen-
tales y exposiciones, como las de Madrid (Conde Duque, 2014; CentroCen-
tro, octubre 2022-marzo 2023), Barcelona (Fundación Suñol, 2017; Palau 
Robert, 2021) o València (ivam, 2020), entre otras] que suelen implicar, la 
mayor parte de las veces, una pérdida de autenticidad, una simplificación exce-
siva, una reducción a un fenómeno meramente estético, una comercialización 
y una desconexión de la realidad (ya sabemos que «rebelarse vende»; Heath y 
Potter, 2004).1

Figura 1. Vista de la exposición «El underground y la contracultura de los 70: un reconocimien-
to» (Palau Robert, Barcelona, 2021). Muestra del renovado interés por la contracultura en el 
Estado español.

El punto de partida historiográfico se basa en el hecho de que, hasta hace 
muy poco, el estudio de la transición a la democracia en España se había cen-
trado principalmente en las elites dirigentes (por ejemplo, Soto, 2002, 2004, 

1  La tesis principal de los autores canadienses sostiene que la contracultura acaba siendo 
absorbida por el propio sistema capitalista que pretendía combatir. Este proceso de cooptación 
implica su transformación en un recurso de mercado, lo que conlleva reducirla a una mera esté-
tica desprovista de su potencial subversivo.
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2005; De Riquer, 1998; Ysàs, 2004).2 No ha sido hasta la aparición de una 
nueva generación de investigadores e investigadoras, posiblemente como con-
secuencia de la crisis financiera de 2008 o de los acontecimientos del 15M de 
2011, cuando se ha empezado a cuestionar la forma tradicional de entender 
este periodo. Esta transformación ha dado lugar a una proliferación de publi-
caciones que abordan la izquierda radical y las identidades alternativas, y que 
aportan diversidad de perspectivas, narrativas auténticas, un enfoque interdis-
ciplinario y un mayor impacto social. A pesar de ello, el papel desempeñado 
por estos grupos sigue sin estar reconocido de manera efectiva, ya que apenas 
se integran en la «gran narrativa» de la izquierda y la Transición en España.

Propósito y contextualización

Probablemente en Ajoblanco hubiera menos contenidos de cultura popular que 
en otras revistas y, sin embargo, o quizá justo por eso, es una de las más intere-
santes de leer con casi medio siglo de perspectiva. En ella se palpa, más que en 
ninguna otra, la ilusión de que otro mundo era posible, de que la revolución 
era posible, de que todo era posible. Es una revista hecha desde el corazón, 
realmente utópica, con ganas de construir algo nuevo. De construir un sitio 
propio (Moreno y Cuevas, 2020: 128).

Fruto de una investigación doctoral, esta monografía se centra en el estudio 
de la revista Ajoblanco durante su primera época (1974-1980) con el objetivo de 
analizar su papel como fuente histórica y cultural en el marco de la transición 
a la democracia en España. Este enfoque no solo pone de relieve el valor de las 
publicaciones contraculturales como testimonio de su tiempo, sino que tam-
bién permite cuestionar las narrativas dominantes y aportar perspectivas más 
plurales sobre los procesos de cambio social.

2  De los libros consultados, ninguno dedica un apartado específico a la contracultura; en el 
mejor de los casos, se incluyen referencias puntuales al mundo underground barcelonés y a sus 
cómics (véanse aa. vv., 1995; Buckley, 1996; Vilarós, 1998; McDonough, Barnes y López-
Pina, 1998; Mainer y Julià, 2000). Sin embargo, este tema se aborda en Gracia y Ruiz Carnicer 
(2002: 346), y, de forma muy breve, en Núñez Seixas (2017: 51-59, 516-523), aunque en este 
último caso de manera casi anecdótica dentro de una obra de casi mil páginas. Por otro lado, 
resulta especialmente relevante el trabajo de Jordi Mir (2011), que reivindica la necesidad de 
incorporar al análisis historiográfico de la Transición los colectivos contraculturales, libertarios 
y radicales, tradicionalmente relegados a los márgenes, y muestra cómo sus publicaciones y 
prácticas –revistas como Ajoblanco, El Viejo Topo o Star– contribuyeron a articular discursos 
alternativos sobre la democracia, la participación y la transformación social.
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Ajoblanco destacó por ser la principal revista de la contracultura en el Esta-
do español, tanto por su amplia difusión como por su impacto significativo y 
su perdurable relevancia simbólica. Más allá de la valoración global que pueda 
hacerse del fenómeno contracultural o de la propia revista, resulta evidente 
que Ajoblanco formó parte de la «educación sentimental» de una generación. 
Surgió en un momento decisivo de la historia de las izquierdas europeas de la 
segunda posguerra y en un contexto clave de transformación social, política y 
cultural que se estaba gestando al final de la dictadura franquista. 

Figura 2. Detalle de la exposición del Palau Robert (2021) que muestra porta-
das clave de Ajoblanco. El director del proyecto, José Ribas, concibió la muestra 
para reivindicar la posibilidad de «crear y vivir al margen». Fue un «observatorio 
crítico» y una «escuela donde aprender a disentir».

El corpus principal de análisis está constituido por los cincuenta y cinco 
números ordinarios de la revista publicados entre octubre de 1974 y mayo 
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de 1980, así como por los dieciocho números extra. Este material se ha com-
plementado con otras revistas marginales o underground (Star, por ejemplo), 
testimonios en formato de memorias y diferentes recursos audiovisuales rela-
cionados con la contracultura y la propia Ajoblanco.

Para analizar este material, se ha seguido una metodología abierta y se ha 
llevado a cabo un vaciado temático, no sistemático, de la revista. Se ha situado 
este objeto de estudio tanto en el ámbito historiográfico como teórico, dentro 
de cuestiones que afectan a la historia contemporánea de España. Dos de los 
puntos destacados de esta investigación son el papel de los grupos marginados y 
el surgimiento de los nuevos movimientos sociales en España. Además, se han 
examinado los valores, las prácticas, los símbolos y los modos de vida expresa-
dos en la revista para comprender las experiencias y luchas de la contracultura 
en este contexto histórico. En el marco teórico de esta investigación, se exami-
na la aparición de espacios antiautoritarios durante el régimen franquista, con 
un enfoque en el disentimiento implícito, como el que mostraron las revistas 
político-culturales de los años setenta, entre ellas, Ajoblanco.

Los acontecimientos que estaban teniendo lugar en Europa nos hacen tener 
las miras puestas en un horizonte que va más allá del español. De ahí el intento 
por abrir el estudio de la contracultura en España a una perspectiva compara-
da, aprovechando la abundante bibliografía disponible sobre el tema. Con este 
objetivo, hemos seleccionado dos destacadas revistas underground británicas, 
International Times (it) (Londres, 1966-1968) y Oz (Londres, 1967-1973), 
para considerar la comparación con Ajoblanco. Sin embargo, destaca especial-
mente la importancia de la revista Re Nudo (Milán, 1970-1980), considerada 
la revista contracultural por excelencia en Italia, que ha resultado fundamental 
para el análisis de Ajoblanco. Aunque este trabajo no profundiza en el estudio 
transnacional, abre una nueva línea de investigación que puede generar resul-
tados interesantes. 

La premisa inicial es que, para comprender Ajoblanco –y a partir de los con-
tenidos de la revista y las manifestaciones de sus autores–, es crucial dirigir la 
atención no tanto hacia el 68 francés como hacia el 77 italiano. Esta investiga-
ción sugiere que, más que vincular directamente Ajoblanco con la contracultu-
ra estadounidense y con Mayo del 68, resulta relevante ampliar el enfoque para 
considerar el ejemplo/contraejemplo del Movimento ’77. Esto se debe, en gran 
medida, al carácter libertario de la revista, que resulta ser tanto o más decisivo 
que su pasado y sus herencias contraculturales. Si bien el contexto español, y 
específicamente catalán, durante la Transición y el «peso del pasado» de la tra-
dición anarquista anterior a la guerra civil de 1936, junto con las características 
específicas de la dictadura franquista, imponen ciertas peculiaridades, el espíri-
tu que subyace tras Ajoblanco encuentra afinidades con el tipo de pensamiento 
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