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Nota sobre las fuentes

Este libro se basa en una reseña de estadísticas militares inéditas; 
documentos inéditos elaborados por, o en representación de, grupos 
de exconscriptos; causas judiciales; informes gubernamentales y 
militares elaborados en respuesta a las demandas de los exconscrip-
tos; cientos de testimonios publicados de exconscriptos; cerca de 
sesenta testimonios escritos inéditos de exconscriptos; dos colecciones 
audiovisuales inéditas de testimonios de exconscriptos; memorias 
publicadas e inéditas de conscriptos; veinte historias orales que dirigí 
con exconscriptos en 2012 y 2013; cerca de cuarenta conversaciones 
informales con exconscriptos sostenidas entre 2012 y 2014; veintiséis 
entrevistas con dirigentes de grupos de exconscriptos y profesionales 
que trabajaban con grupos de exconscriptos, realizadas entre 2011 
y 2015; y notas de campo de veintiséis actividades, protestas o 
reuniones a las que asistí entre finales de 2011 y mediados de 2015. 

Casi todos los testimonios publicados aparecen en la colección Al 
otro lado de las metralletas. El abogado que representa a la Agrupación 
de Reservistas en Temuco, Luis Seguel, publicó cientos de testimonios 
aportados al grupo, abarcando todas las clases y la mayoría de las 
regiones, bajo encabezados temáticos. Los testimonios aparecen 
sin editar, con los nombres de los exconscriptos reemplazados por 
iniciales para proteger sus identidades. Leí varios de los testimonios 
originales que, posteriormente, fueron incluidos en la colección y 
puedo confirmar que fueron presentados sin alteración en el libro. 
Trabajé también con copias de testimonios inéditos recopilados por 
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la Agrupación de Reservistas en Temuco (treinta y nueve), REPACH 
Chillán (siete) y la Agrupación de Ex Conscriptos del período 
1973 a 1990 en Iquique (trece). Tanto en los publicados como en 
aquellos inéditos, los testimonios oscilaron entre una y más de diez 
páginas, pero en promedio fluctuaron entre dos y cuatro páginas. 
Dos grupos –REPACH Talcahuano y la Agrupación de Reservistas 
(Temuco)– también produjeron colecciones de testimonios breves en 
video. Los testimonios revisados para este libro –ya sea publicados, 
inéditos o audiovisuales– abarcan clases entre 1973 y 1990 y todas las 
regiones de Chile. Son breves y fueron generados dentro del marco 
del movimiento y con el propósito de interponer demandas grupales 
o causas jurídicas de reconocimiento y reparación. En contraste 
con estos testimonios, las memorias son textos notablemente más 
extensos que no están directamente relacionadas con el movimiento 
y sus objetivos. Donde este libro cita memorias y testimonios ya 
publicados, se identifica a los exconscriptos conforme aparecen en 
las fuentes. Donde se citan testimonios inéditos, los exconscriptos 
son identificados con un seudónimo. Todos los seudónimos son 
denotados con un asterisco. Se han realizado cambios en algunas 
citas directas, solo para corregir pequeños errores ortográficos 
en las fuentes originales o cumplir con las normas editoriales de 
Ediciones UAH. 

Las historias orales son entrevistas semiestructuradas de historia 
de vida, que fueron grabadas y duraron entre treinta minutos y dos 
horas. A través de mis contactos con grupos de exconscriptos, encontré 
participantes cuyos años de llamado a filas oscilaban entre 1973 y 
1983. El plan original para estos relatos era abarcar de manera más 
o menos cronológica, desde la juventud del participante hasta el 
momento actual. Comencé explicando la estructura y solicitando al 
individuo que hablara sobre su infancia. Los exconscriptos dispues-
tos a conversar conmigo ya habían compartido su historia dentro 
del contexto grupal y estaban ávidos por hablar. Como resultado, 
los relatos orales tendieron a ser encuentros unilaterales donde los 
participantes aprovecharon la oportunidad para narrar sus historias 
a alguien que los quería escuchar. Participé como oyente activo e 
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hice seguimiento a los detalles a medida que avanzábamos o regresé 
a algunos puntos más adelante. En lugar del orden cronológico 
proyectado, los relatos tendieron a ser circulares, dado que los par-
ticipantes daban vueltas en su narración y llenaban los vacíos cada 
vez que retornaban. Donde se citan historias orales, se identifica 
a los exconscriptos ya sea por nombre, de existir consentimiento 
escrito, o por seudónimo, de ser solicitado.

Para los propósitos de este libro, las conversaciones se refieren a 
encuentros espontáneos y no planificados, anteriores o posteriores, al 
margen de encuentros o en las oficinas de grupos de exconscriptos. 
Aquellas reuniones a menudo no eran estructuradas y seguían la 
iniciativa del exconscripto en cuestión. En ocasiones, esto significaba 
que seguían un orden relativamente cronológico, puesto que las 
narraciones realizadas dentro del contexto del movimiento, a menudo 
seguían una estructura con un antes y un después, para enfatizar 
las consecuencias que los antiguos reclutas atribuían a su servicio. 
Participé como un oyente activo, y las conversaciones duraron entre 
cinco y cuarenta y cinco minutos. En ocasiones las conversaciones 
fueron grabadas, cuando fue adecuado y se otorgó consentimiento. 
Donde se citan conversaciones en este libro, se indica si trabajé a 
partir de notas o de grabaciones y notas, y los exconscriptos están 
identificados con un seudónimo. 

También cito entrevistas con dirigentes de grupo (veinticuatro 
entrevistas, doce individuos), un administrador de grupo (junto con 
un dirigente de grupo) y un abogado representante de un grupo de 
exconscriptos. Si bien los antiguos reclutas que representaban a grupos 
de exconscriptos en ocasiones utilizaban ejemplos de sus propias 
experiencias para expresar su punto de vista, estas entrevistas estaban 
orientadas a la formación, demandas y actividades de grupo. Las 
entrevistas no siempre fueron grabadas, y donde se citan entrevistas, 
se indica si trabajé a partir de notas o de grabaciones y notas. También 
cito una entrevista con el exconscripto Samuel Fuenzalida, quien 
fue llamado a filas en 1973, para luego ser reclutado para el servicio 
de inteligencia (la Dirección de Inteligencia Nacional, DINA) en 
1974. En 1975 huyó de Chile y desde el exilio prestó testimonio 
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acerca del funcionamiento de los centros de detención clandestinos. 
No participa de ninguna organización de exconscriptos. Incluyo 
nuestro encuentro planificado y registrado como una entrevista, 
para asegurar que todas las conversaciones e historias orales que se 
citan hayan sido realizadas con exconscriptos que se identifican con 
el movimiento de exconscriptos. 

Durante casi cuatro años, asistí a reuniones, protestas, manifesta-
ciones y celebraciones de exconscriptos. Registré mis observaciones 
en notas de campo, y donde cito estas notas indico la ubicación, 
fecha y naturaleza del evento. Donde al citar las notas de campo se 
menciona exconscriptos individualizados, se los identifica con un 
seudónimo. 

Independientemente de la forma en que son identificados en 
este libro, los nombres, iniciales o seudónimos de los exconscriptos 
son seguidos (entre paréntesis) por el año de su llamado a filas, su 
año de alta y la ubicación donde pasaron el período relevante o la 
mayor parte de su servicio. Si esta información está incompleta, 
puede deberse a que aparece poco después en el texto pero, por lo 
general, se debe a que los datos faltantes se desconocen. 
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En la mañana del 11 de septiembre de 1973, las Fuerzas Armadas de 
Chile destituyeron al gobierno electo. Los tanques rodaron por las 
calles y los aviones de combate bombardearon el palacio presidencial, 
La Moneda, en el centro de Santiago. En el interior del edificio, el 
presidente Salvador Allende pronunció por radio un discurso final 
al pueblo de Chile, antes de suicidarse. Allende había llegado al 
poder tres años antes, en 1970, con una estrecha mayoría relativa de 
aproximadamente 36 por ciento de los votos, y emprendió su “vía 
chilena al socialismo”1. Nacionalizó la industria minera y bancaria, 
amplió el acceso a la educación y aumentó drásticamente el gasto en 
servicios sociales. También aceleró la expropiación de propiedades 
agrícolas iniciada por su predecesor, el democratacristiano Eduardo 
Frei, con el fin de llevar a cabo un programa de colectivización2. 
El revolucionario proyecto de Allende agudizó la polarización en 
la política chilena, que había surgido y aumentado en los años 

1 El democratacristiano Eduardo Frei había sido electo en 1964 con el respaldo de los conser-
vadores en Chile y el apoyo de los Estados Unidos (con fondos de la CIA), como el menor de 
dos males. Hacia 1970, la envergadura de las reformas de Frei, en particular su reforma agraria, 
le costaron el apoyo de la derecha política. Esta pérdida de respaldo contribuyó a la estrecha 
victoria de Allende, a pesar de una campaña de miedo financiada por la CIA. Para una visión 
general acerca de la política presidencial de Chile y las elecciones, entre las décadas de 1940 y 
1970, véase Steve J. Stern, Remembering Pinochet’s Chile: On the Eve of London, 1998 (Durham, 
NC: Duke University Press, 2006), pp. 8-19.
2 Para una visión detallada acerca del gobierno de Allende (1970-1973), los desafíos que 
enfrentó, así como sus éxitos y conflictos internos, véase Peter Winn, La revolución chilena 
(Santiago: Lom, 2013).
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anteriores a su elección3. También formó parte de una historia de 
dominio oligárquico, pobreza generacional y subdesarrollo que se 
remonta a lo menos a principios de siglo. Hacia la década de 1960, 
los barrios marginales poblados por trabajadores pobres rodeaban 
la capital, y los trabajadores rurales continuaban esforzándose bajo 
un sistema de tenencia de tierra feudalista y explotador. Por tanto, 
el apoyo al proyecto político transformador de Salvador Allende se 
produjo tras décadas de frustración y, a ratos, violenta represión a los 
movimientos sociales4. No obstante, esta extensa historia nacional 
también se intersectó con una historia más amplia de posguerra. 

La elección de Allende formó parte del fervor revolucionario 
que se expandía por América Latina tras la Revolución cubana. 
Países de toda la región emprendieron programas similares de 
modernización, nacionalización y reforma agraria. Tanto defensores 
como detractores de Allende comprendieron que su política era 
parte de un movimiento que se extendía más allá de las fronteras 
nacionales y que, como el primer dirigente marxista democráti-
camente electo, Allende situó a Chile y su proyecto en el primer 
plano de la Guerra Fría. El golpe de 1973 también fue parte de 
una ola contrarrevolucionaria más amplia, con regímenes militares 
que sustituyeron a los gobiernos civiles en países de todo el conti-
nente, en las décadas de 1960 y 1970. En las décadas posteriores 
a la Segunda Guerra Mundial, la doctrina de seguridad nacional 
había impregnado a los militares de Latinoamérica y reformulado 
sus misiones en términos de un “enemigo interno”. Las dictaduras 
del Cono Sur también participaron en la Operación Cóndor, una 
operación transnacional de inteligencia que apuntaba a derrocar 
a su enemigo compartido comunista y reprimir la oposición polí-
tica. A nivel nacional, los regímenes militares buscaban rehacer  
 

3 Para una visión general de la creciente polarización en la política chilena durante el año pre-
vio a la elección de Allende, véase Mark Ensalaco, Chile under Pinochet: Recovering the Truth 
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2000), pp. 1-21.
4 La preocupación historiográfica acerca de cuándo comenzar a narrar la historia de la dictadura 
–si el 11 de septiembre; si en medio de la escasez, huelgas y disturbios de la década anterior al 
golpe, o si a finales del siglo XX–, se discute en la conclusión de este libro.
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sus sociedades desde los cimientos y en Chile la Junta Militar se 
disponía a eliminar el “cáncer” del comunismo5.

La represión política bajo Pinochet fue brutal, generalizada y 
sistemática. Tras el golpe, decenas de miles de personas fueron dete-
nidas y recluidas en cientos de centros improvisados de detención en 
todo Chile. Los detenidos fueron interrogados y muchos de ellos, 
sometidos a formas de tortura que incluyeron golpes, violación, simu-
lacros de ejecución, aplicación de corriente eléctrica en sus cuerpos 
(a menudo los genitales) –ya sea mediante electrodos o utilizando 
somieres metálicos conocidos como “la parrilla”–, humillación o ser 
forzados a presenciar la tortura de seres queridos6. Hacia fines de 
1973, más de mil personas habían sido asesinadas o desaparecidas; 
la mayoría de los desaparecidos fueron asesinados poco después de 
su arresto y lanzados al mar, enterrados en el desierto o arrojados en 
pozos mineros. Los familiares no tenían información acerca de sus 
seres queridos, o bien solo desinformación; no tenían confirmación 

5 Para referencias sobre cáncer y enfermedades, véanse Pamela Constable y Arturo Valenzuela, A 
Nation of Enemies: Chile under Pinochet (New York: Norton, 1993), p. 47; y Carlos Huneeus, 
El régimen de Pinochet (Santiago: Editorial Sudamericana Chilena, 2002), p. 99. Para una 
vision detallada acerca de los aspectos transnacionales de la Guerra Fría en América Latina, 
véanse John Dinges, The Condor Years: How Pinochet and His Allies Brought Terrorism to Three 
Continents (New York: New Press, 2004); Peter Kornbluh, The Pinochet File: A Declassified 
Dossier on Atrocity and Accountability (New York: New Press, 2004); J. Patrice McSherry, 
Predatory States: Operation Condor and Covert War in Latin America (Lanham, MD: Rowman & 
Littlefield, 2005); Hal Brands, Latin America’s Cold War (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 2010); y Tanya Harmer, Allende’s Chile and the Inter-American Cold War (Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 2011).
6 Para mayores detalles, véase Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, Informe de la 
comisión nacional sobre prisión política y tortura (Santiago: La Nación, 2004). Para la fase inicial 
de la represión política (desde el golpe hasta finales de 1974), véanse Mary Helen Spooner, 
Soldiers in a Narrow Land: The Pinochet Regime in Chile (Berkeley: University of California 
Press, 1999), pp. 49-82; Ensalaco, Chile under Pinochet, pp. 22-46. Para Chile como caso de 
estudio sobre la tortura durante la Guerra Fría en un contexto transnacional, véanse Wolfgang 
S. Heinz, “The Military, Torture, and Human Rights: Experiences from Argentina, Brazil, Chile, 
and Uruguay”, en The Politics of Pain: Torturers and Their Masters, ed. Ronald D. Crelinsten y 
Alex P. Schmid (Boulder, CO: Westview Press, 1995), pp. 65-97; Gregory Weeks, “Fighting 
the Enemy Within: Terrorism, the School of the Americas, and the Military in Latin America”, 
Human Rights Review 5, núm. 1 (octubre-diciembre 2003), pp. 12-27; Alfred W. McCoy, 
A Question of Torture: CIA Interrogation, from the Cold War to the War on Terror (New York: 
Holt, 2007); y Michael Otterman, American Torture: From the Cold War to Abu Ghraib and 
Beyond (London: Pluto Press, 2007).



22

Leith Passmore

acerca de sus destinos, restos físicos que enterrar ni posibilidad de 
cierre. Miles de personas fueron forzadas al exilio, donde se unieron 
a miles más que habían huido de la revolución de Allende, o que 
habían salido ante la expectativa de un eventual golpe militar, o 
escapado de la represión inmediatamente tras este. Las violaciones 
a los derechos humanos en Chile atrajeron y retuvieron la atención 
internacional7. En parte como respuesta a esta atención, el uso de la 
tortura se volvió más depurado y selectivo, pero fue utilizado durante 
todo el período del régimen militar para oprimir a los opositores. 
Más allá de infundir miedo en la población, el régimen se propuso 
cambiar la mentalidad de la nación a través de una reorganización 
radical de la economía chilena8.

A pesar de la mejora inicial en los indicadores macroeconómicos, 
la reestructuración socialista de la economía durante el gobierno de 
Allende pronto acrecentó la inflación y déficits, junto a una caída en 
el producto interno bruto. Los crecientes problemas económicos se 
vieron agravados por los esfuerzos de las élites locales para garantizar 
el fracaso de la administración, y por la interferencia dirigida por la 
Agencia Central de Inteligencia de EE. UU. (CIA). Los efectos de 
la inflación, además de reiteradas huelgas, precios fijos y el acapa-
ramiento estratégico de productos de primera necesidad por parte 
de los opositores, produjeron una escasez desesperada. Las personas 
esperaban en largas filas para comprar productos básicos, o busca-
ban harina, arroz, azúcar o aceite en el floreciente mercado negro. 
Tras el golpe y basándose en el consejo de un grupo de economistas 
chilenos formados en la Universidad de Chicago, conocidos como 
los “Chicago Boys”, la Junta Militar privatizó los activos del Estado, 
restringió la actividad sindical, redujo drásticamente el gasto público 
y eliminó las protecciones de las industrias clave. Chile cayó rápi-
damente en una crisis y la cesantía se incrementó. El desempleo 

7 Para los efectos de la atención internacional con respecto a las políticas de la Junta, véase la 
introducción. Para el caso chileno como parte de una perspectiva comparativa y transnacional, 
véase Luis Roniger y Mario Sznajder, The Legacy of Human Rights Violations in the Southern 
Cone: Argentina, Chile, and Uruguay (Oxford: Oxford University Press, 1999).
8 Constable y Valenzuela, Nation of Enemies, p. 160.
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se disparó nuevamente durante una segunda crisis a comienzos 
de la década de 1980, a raíz de la crisis mundial del petróleo y la 
explosión de la burbuja de la deuda local. Muchos de los cambios 
estructurales y culturales realizados bajo Pinochet sobrevivieron 
al retorno a la democracia, y sus partidarios apuntan al “milagro” 
de Chile –una década de auge económico posterior al retorno a la 
democracia– como justificación para la intervención del régimen. 
Fuera de las fronteras nacionales, Chile fue promocionado como 
modelo a seguir por los países latinoamericanos. No obstante, los 
beneficios del crecimiento acelerado pasaron en gran medida por alto 
a millones de chilenos y, si bien disminuyeron las tasas de pobreza, 
el ya elevado nivel de desigualdad aumentó9.

La renovada crisis financiera a comienzos de la década de 1980 
ayudó a consolidar la protesta contra el régimen militar10. Las 
manifestaciones en las calles y la posterior represión del régimen 
contra la disidencia, dominaron gran parte de 1983 y 1984. A fines 
de la década de 1970, Pinochet había delineado una visión de una 
nueva democracia que era “autoritaria, protegida, integradora, téc-
nicamente moderna y con auténtica participación social”11. Poco 
tiempo después, se redactó una nueva Constitución que prohibía a 
los grupos políticos marxistas, concentraba el poder en el presidente, 
designaba senadores y creó el Consejo de Seguridad Nacional que 
permitía a los militares mantener su influencia sobre las decisiones 
políticas. También extendía el mandato presidencial de Pinochet a 
ocho años, momento en el cual se celebraría un plebiscito sobre la 

9 Para más información acerca de los “Chicago Boys”, el “milagro chileno”, la reorganización 
neoliberal de la economía y los cambios sociales y culturales profundos y prolongados resul-
tantes de la reestructuración, véanse Constable y Valenzuela, Nation of Enemies, pp. 166-198; 
Genaro Arriagada, Por la razón o la fuerza: Chile bajo Pinochet (Santiago: Sudamericana Chilena, 
1998), pp. 51-58, 68-72, 75-87, y 99-100; Tomás Moulian, Chile actual. Anatomía de un mito 
(Santiago: Lom, 2002); Huneeus, El régimen de Pinochet, pp. 389-436; y la colección editada 
de Peter Winn Victims of the Chilean Miracle: Workers and Neoliberalism in the Pinochet Era, 
1973-2002 (Durham, NC: Duke University Press, 2004).
10 Para información más detallada sobre la crisis financiera y protestas, entre inicios y media-
dos de la década de 1980, véanse Arriagada, Por la razón, pp. 151-165 y 169-197; Spooner, 
Soldiers, pp. 163-203; Ensalaco, Chile under Pinochet, pp. 135-155; y Huneeus, El régimen de 
Pinochet, pp. 499-549. 
11 Como se cita en Constable y Valenzuela, Nation of Enemies, p. 71.


