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Introducción:  
investigar la historia de las policías

“Soy Astudillo Raimundo
y del orden soy guardián
de Petorca soy oriundo
soy paco profesional”  1. 

El origen del orden se encuentra fuera de la esfera policial; está en 
la economía política y en la cultura de las sociedades. En la medida 
que estas brinden a la mayor cantidad de personas vidas gratificantes 
y plenas de significado, el conflicto, el delito y la falta de orden serán 
relativamente infrecuentes2.

I)

Unos cuantos años atrás, en junio de 2018, un alcalde hizo noticia 
al pedir sanciones para quienes emplearan la palabra “paco” para 
referirse a los policías de Carabineros de Chile. Su argumento sos-
tenía que el uso del calificativo “paco” era una forma de “ningunear 
el trabajo de Carabineros” y que, de no adoptarse medidas, “nos 
transformaremos en un país anárquico, lleno de vicios y donde el 
desgobierno parecerá una práctica habitual”. Propuso endurecer las 
penas por desacato a la autoridad y emplazó al Consejo Nacional de 
Televisión y a la Asociación de Radiodifusores de Chile a impulsar 
el respeto hacia la institución policial y evitar el término “paco” en 
sus transmisiones3. En los medios de comunicación y redes sociales 
aparecieron entonces las más pintorescas historias sobre la genealogía 
de la voz “paco” y su significado.

1 R. Astudillo, “Canto a mi labor”, Ilustración Policial, núm. 24, febrero de 1923.
2 Robert Reiner, La política de la policía (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2012 [original de 
2000]), 21.
3 “Alcalde pedirá al CNTV sancionar el uso del término ‘paco’ en los medios de comunicación”, 
Emol, 17 de junio 2018. https://www.emol.com/noticias/Nacional/2018/06/17/910156/Alcalde-
de-Santa-Cruz-propone-sancionar-el-uso-del-termino-paco-en-medios-de-comunicacion.html.

https://www.emol.com/noticias/Nacional/2018/06/17/910156/Alcalde-de-Santa-Cruz-propone-sancionar-el-uso-del-termino-paco-en-medios-de-comunicacion.html
https://www.emol.com/noticias/Nacional/2018/06/17/910156/Alcalde-de-Santa-Cruz-propone-sancionar-el-uso-del-termino-paco-en-medios-de-comunicacion.html
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Entre las explicaciones más reiteradas por los foristas se mencionó 
que PACO era una sigla alusiva al “Personal A Contrata” o, más 
sofisticadamente, que P.A.C.O.S. remitía al “Personal A Contrata de 
Orden y Seguridad” de Carabineros, versión que hasta el día de hoy 
circula al interior de la institución. Sin embargo, en publicaciones 
literarias y policiales muy anteriores a la creación de Carabineros 
de Chile (1927), no es difícil hallar testimonios que muestran que 
desde el siglo XIX el apelativo era de uso común y extendido para 
referirse a los funcionarios de distintos cuerpos de policía del país. 
Carabineros no hizo más que heredar un sobrenombre de larga data.

En el contexto de la polémica originada por los dichos del alcalde, 
algunos comentaristas y sitios web sacaron a colación viejos mitos 
urbanos, donde se atribuía el origen al apodo de un vigilante del 
puente de Cal y Canto de Santiago (inaugurado en 1780), de nom-
bre Francisco, quien destacaba por su ímpetu para alejar del lugar a 
maleantes y ladrones. Al grito de “¡Arranquemos que viene Paco!”, 
el término se habría extendido a sus compañeros, los “pacos” y, a 
partir de ahí, a todos aquellos encargados de velar por el orden y 
la seguridad en la ciudad. Lo cierto, es que no se conocen fuentes 
históricas que permitan corroborar esta versión, emparentada con 
otras que invocan a diferentes policiales de nombre Francisco o 
Pascual como antecedente de la denominación de “paco”4.

También hubo quienes recordaron una antigua teoría, sugerida en 
principio por Zorobabel Rodríguez en su Diccionario de chilenismos 
de 1875, según la cual la palabra venía de la sustantivación de la voz 
quechua ppáccu, que significa “bayo” y era el color de unos ponchos 
que usaban los funcionarios policiales de aquella época5. En la misma 
línea, el reconocido periodista y escritor Héctor Velis-Mesa, al ser 
consultado por el tema, indicó que el nombre provenía de “una 
especie de manta que usaban que era del color paco”6. Variantes de 

4 En la primera mitad del siglo XIX se usaba el diminutivo Paco para los Pascual.
5 “Paco, a, como queda dicho, es bayo, a, y a veces también pardo, a”. Zorobabel Rodríguez, 
Diccionario de chilenismos (Santiago: Imprenta del Independiente, 1875), 340-341.
6 El 20 de diciembre de 2016, Velis-Meza ya había dado esta versión en un programa de televisión. 
https://www.lared.cl/2016/programas/mentirasverdaderas/este-es-el-origen-de-la-palabra-paco.
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esta hipótesis son las que sostienen que las mantas eran de alpaca 
y que de ahí se empezó a designar a sus portadores como “pacos”. 
Ya sea por el color de la manta o por la transmutación de alpaca en 
“paco”, esta explicación no entrega pistas sobre el contexto histórico 
en el que se popularizó la expresión.

En revistas e historias corporativas el tema no se ha evadido. 
Hace casi dos décadas, el principal historiador institucional de la 
policía en Chile, Diego Miranda Becerra, fue bastante categórico. 
Ante consultas sobre la razón de la denominación “paco”, escribió 
que “no tenemos una respuesta precisa para darles por la sencilla 
razón de que ella no existe”, rematando que “se trata de una antigua 
costumbre o tradición cuyo origen se desconoce”. Luego se inclina 
hacia la tesis que deriva el término de la manta de alpaca y aclara 
que “no tuvo un sentido peyorativo”7. 

Un reciente ejercicio de investigación, publicado en la revista 
del Museo de Carabineros, repasa de manera ordenada los distintos 
mitos de origen y aporta una interesante síntesis con argumentos que 
refuerzan la asociación entre el color paco y la policía: “el apelativo 
paco dado en la actualidad a Carabineros de Chile tiene su origen 
no en un Francisco o Pascual, ni tampoco en la materialidad, lana 
de alpaca, sino en la palabra misma paco, que siempre ha existido. 
Tiene un origen quechua y define un color, el mismo que vestían 
los antiguos policías de las ciudades”. Es una confirmación de la 
vieja tesis de Rodríguez. En cuanto al momento en que se habría 
empezado a emplear el epíteto “paco” es menos preciso (“proba-
blemente surgió… a fines del siglo XVIII y principios del XIX”), 
vinculándolo a las primeras fuerzas de policía establecidas en el país, 
a saber, los serenos y los vigilantes. Al igual que Miranda, concluye 
que el término “encierra una connotación positiva que es parte de 
nuestra historia”8. Ojalá el alcalde pueda leerlo.

7 Diego Miranda Becerra, La Policía y Carabineros. Ensayos históricos y biográficos (Santiago: 
Imprenta de Carabineros, 2004), 116-117.
8 Isaí Espinoza González, “Por qué pacos…”, Revista Museo Histórico Carabineros de Chile, 
núm. 9 (2021), 24-33.
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II)

La etimología y los inicios del uso del “paco” se pierden en leyendas 
y relatos transmitidos de generación en generación. En 1922, el 
diario Las Últimas Noticias publicó una columna titulada “Origen 
de los ‘pacos’”, donde se afirma que la palabra “la inventaron los 
muchachos de Santiago” en tiempos en que todavía no existían 
cuerpos de policía en el país. Reproducimos parte de la narración 
que nos traslada a “antes de 1830”:

Era costumbre que indios e inquilinos de fundos llegasen con grandes 
carretas de frutas y de legumbres a orillas del Mapocho, para vender 
los productos a cuenta del patrón. Y los chiquillos, lo mismo que el 
palomillaje del malecón de Valparaíso que se roba toneladas de carbón 
de piedra al día, desesperaban a los carreteros hurtándoles sandías, 
melones, choclos, papas, etc. Cansados ya de tanto latrocinio, los 
carreteros y los indios, de acuerdo con sus patrones, crearon la policía…
Con una cuota de medio cuartillo por carreta, le pagaron un suelde-
cillo a un veterano: a ño Pascual Mendoza, para que les cuidara las 
carretas. Familiar y cariñosamente a ño Pascual le decían “don Paco” 
y “don Paquito” […] y cuando don Paco, chicote en mano recorría las 
carretas, los chiquillos se corrían la voz de alerta con los gritos: ¡el paco! 
¡el paco! ¡guarda con el paco! ¡ey viene el paco…! […]. Don Paco, al 
aumentar las carretas buscó dos ayudantes a los cuales la chiquillada 
les llamó ¡los pacos! ¡ey vienen los pacos…9.

Desde entonces, concluye el relato, la “chiquillada” siguió lla-
mando “pacos” a los serenos que prestaban un servicio de rondas 
nocturno, a los vigilantes del día y a los guardianes que, al momento 
de publicarse la columna, formaban el grueso de la policía fiscal de 
Santiago. “Paco” pasó a representar al encargado de mantener las 
mercaderías a salvo de los ladrones, a cambio de un “sueldecillo”; un 
custodio de la propiedad y el orden, labores primigenias de la policía. 

9 D. Ralde, “Origen de los pacos”, reproducido en Ilustración Policial, núm. 13, marzo de 1922.



19

Introducción: investigar la historia de las policías

Ese nos parece el significado original. Si bien no se entregan refe-
rencias concretas sobre Pascual Mendoza, las funciones que cumplió 
quedaron grabadas en el apodo que legó a los modernos cuerpos de 
policía de Chile, cuya primera expresión formal fueron los serenos 
que comenzaron a patrullar las calles de Santiago desde 182210.

Por otra parte, retomando la acepción de “paco” derivada del 
color, podría especularse que, con los serenos ya organizados en la 
capital, sus característicos ponchos los volvieron reconocibles para 
los habitantes de la ciudad, siendo nombrados por el color de su 
atuendo típico. Luego, al ejercer funciones similares, pero de día, el 
mote se extendió a los vigilantes diurnos establecidos en Santiago 
en 1830, y de ahí a los cuerpos que siguieron. Es decir, estaríamos 
ante un doble proceso de bautizo de los guardias particulares, sere-
nos y vigilantes: por un lado, la asociación a ño Pascual (o incluso 
a Francisco del puente de Cal y Canto); por otro, al color de los 
ponchos de los serenos. En ambos casos, se trata de designar a figuras 
de autoridad que debutaban en la naciente república chilena, en el 
marco de una creciente preocupación por la seguridad.

En la documentación revisada no encontramos registros del uso 
del término durante la primera mitad del siglo XIX11. Por lo tanto, 
no podemos asegurar que así haya sido, pese a que las historias que 
circulaban entre la población remitían una y otra vez a la época de 
los serenos y vigilantes, o sea, a las décadas de 1820 a 1850. Zoro-
babel Rodríguez, en su libro de 1875, aseguró que, al momento de 
escribirlo, no cabía duda de que “vulgar y socarronamente llamamos 
pacos a los… policiales”12. De ahí que sea plausible pensar que el 

10 Véase el capítulo I.
11 Una curiosa crónica de 1924 afirma que “este epíteto que resulta para el guardián la más alta 
ofensa, data de viejos tiempos” y habría sido usado para referirse a las guardias cívicas creadas 
por Diego Portales en la década de 1830. “Fuerte como un guardia de corps, ágil y astuto, era el 
terror de los malhechores, de los camorristas y ‘rotos choros’; para todos tenía fuerzas y a todos 
los vencía, por lo que, es lógico, se conquistaba la más cordial antipatía”. “El paco”, Ilustración 
Policial, núm. 40, noviembre de 1924, 13-14. Quizá el autor confundió a las guardias cívicas 
con los vigilantes que se establecieron contemporáneamente. Sobre las guardias cívicas, ver 
Julio Pinto y Verónica Valdivia, ¿Chilenos todos? La construcción social de la nación (1810-1840) 
(Santiago: Lom Ediciones, 2009), cap. VI.
12 Rodríguez, Diccionario de chilenismos, 340. Cursiva en el original.


