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INTRODUCCION:
INVESTIGAR LA HISTORIA DE LAS POLICIAS

“Soy Astudillo Raimundo
y del orden soy guardiin
de Petorca soy oriundo
soy paco profesional” .

El origen del orden se encuentra fuera de la esfera policial; estd en
la economia politica y en la cultura de las sociedades. En la medida
que estas brinden a la mayor cantidad de personas vidas gratificantes
y plenas de significado, el conflicto, el delito y la falta de orden serdn
relativamente infrecuentes?.

D

Unos cuantos anos atrds, en junio de 2018, un alcalde hizo noticia
al pedir sanciones para quienes emplearan la palabra “paco” para
referirse a los policias de Carabineros de Chile. Su argumento sos-
tenia que el uso del calificativo “paco” era una forma de “ningunear
el trabajo de Carabineros” y que, de no adoptarse medidas, “nos
transformaremos en un pais andrquico, lleno de vicios y donde el
desgobierno parecerd una prictica habitual”. Propuso endurecer las
penas por desacato a la autoridad y emplazé al Consejo Nacional de
Televisién y a la Asociacién de Radiodifusores de Chile a impulsar
el respeto hacia la institucién policial y evitar el término “paco” en
sus transmisiones’. En los medios de comunicacion y redes sociales
aparecieron entonces las mds pintorescas historias sobre la genealogia
de la voz “paco” y su significado.

'R. Astudillo, “Canto a mi labor”, Hlustracion Policial, ntm. 24, febrero de 1923.

?Robert Reiner, La politica de la policia (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2012 [original de
2000]), 21.

3“Alcalde pedird al CNTV sancionar el uso del término ‘paco’ en los medios de comunicacién”,
Emol, 17 de junio 2018. https://www.emol.com/noticias/Nacional/2018/06/17/910156/Alcalde-
de-Santa-Cruz-propone-sancionar-el-uso-del-termino-paco-en-medios-de-comunicacion.html.
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Entre las explicaciones mds reiteradas por los foristas se mencion
que PACO era una sigla alusiva al “Personal A Contrata” o, mds
sofisticadamente, que PA.C.O.S. remitia al “Personal A Contrata de
Orden y Seguridad” de Carabineros, versién que hasta el dia de hoy
circula al interior de la institucién. Sin embargo, en publicaciones
literarias y policiales muy anteriores a la creacién de Carabineros
de Chile (1927), no es dificil hallar testimonios que muestran que
desde el siglo XIX el apelativo era de uso comtn y extendido para
referirse a los funcionarios de distintos cuerpos de policia del pais.
Carabineros no hizo més que heredar un sobrenombre de larga data.

En el contexto de la polémica originada por los dichos del alcalde,
algunos comentaristas y sitios web sacaron a colacién viejos mitos
urbanos, donde se atribuia el origen al apodo de un vigilante del
puente de Cal y Canto de Santiago (inaugurado en 1780), de nom-
bre Francisco, quien destacaba por su impetu para alejar del lugar a
maleantes y ladrones. Al grito de “jArranquemos que viene Paco!”,
el término se habria extendido a sus companeros, los “pacos” y, a
partir de ahi, a todos aquellos encargados de velar por el orden y
la seguridad en la ciudad. Lo cierto, es que no se conocen fuentes
histéricas que permitan corroborar esta versién, emparentada con
otras que invocan a diferentes policiales de nombre Francisco o
Pascual como antecedente de la denominacién de “paco™.

También hubo quienes recordaron una antigua teoria, sugerida en
principio por Zorobabel Rodriguez en su Diccionario de chilenismos
de 1875, seguin la cual la palabra venia de la sustantivacién de la voz
quechua ppdccu, que significa “bayo” y era el color de unos ponchos
que usaban los funcionarios policiales de aquella época’. En la misma
linea, el reconocido periodista y escritor Héctor Velis-Mesa, al ser
consultado por el tema, indicé que el nombre provenia de “una
especie de manta que usaban que era del color paco™. Variantes de

“En la primera mitad del siglo XIX se usaba el diminutivo Paco para los Pascual.

> “Paco, a, como queda dicho, es bayo, a, y a veces también pardo, a”. Zorobabel Rodriguez,
Diccionario de chilenismos (Santiago: Imprenta del Independiente, 1875), 340-341.

°E120 de diciembre de 2016, Velis-Meza ya habfa dado esta versién en un programa de television.
https://www.lared.cl/2016/programas/mentirasverdaderas/este-es-el-origen-de-la-palabra-paco.
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esta hip6tesis son las que sostienen que las mantas eran de alpaca
y que de ahi se empez6 a designar a sus portadores como “pacos”.
Ya sea por el color de la manta o por la transmutacién de alpaca en
“paco”, esta explicacién no entrega pistas sobre el contexto histérico
en el que se popularizé la expresién.

En revistas e historias corporativas el tema no se ha evadido.
Hace casi dos décadas, el principal historiador institucional de la
policia en Chile, Diego Miranda Becerra, fue bastante categérico.
Ante consultas sobre la razén de la denominacién “paco”, escribi6
que “no tenemos una respuesta precisa para darles por la sencilla
raz6n de que ella no existe”, rematando que “se trata de una antigua
costumbre o tradicién cuyo origen se desconoce”. Luego se inclina
hacia la tesis que deriva el término de la manta de alpaca y aclara
que “no tuvo un sentido peyorativo™’.

Un reciente ejercicio de investigacién, publicado en la revista
del Museo de Carabineros, repasa de manera ordenada los distintos
mitos de origen y aporta una interesante sintesis con argumentos que
refuerzan la asociacién entre el color paco y la policia: “el apelativo
paco dado en la actualidad a Carabineros de Chile tiene su origen
no en un Francisco o Pascual, ni tampoco en la materialidad, lana
de alpaca, sino en la palabra misma paco, que siempre ha existido.
Tiene un origen quechua y define un color, el mismo que vestian
los antiguos policias de las ciudades”. Es una confirmacién de la
vieja tesis de Rodriguez. En cuanto al momento en que se habria
empezado a emplear el epiteto “paco” es menos preciso (“proba-
blemente surgié... a fines del siglo XVIII y principios del XIX”),
vinculdndolo a las primeras fuerzas de policia establecidas en el pais,
a saber, los serenos y los vigilantes. Al igual que Miranda, concluye
que el término “encierra una connotacién positiva que es parte de
nuestra historia”®. Ojald el alcalde pueda leerlo.

7 Diego Miranda Becerra, La Policia y Carabineros. Ensayos histéricos y biogrdficos (Santiago:
Imprenta de Carabineros, 2004), 116-117.

8 Isai Espinoza Gonzdlez, “Por qué pacos...”, Revista Museo Histdrico Carabineros de Chile,
nam. 9 (2021), 24-33.
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I0)

La etimologfa y los inicios del uso del “paco” se pierden en leyendas
y relatos transmitidos de generacién en generacién. En 1922, el
diario Las Ultimas Noticias public una columna titulada “Origen
de los ‘pacos’, donde se afirma que la palabra “la inventaron los
muchachos de Santiago” en tiempos en que todavia no existian
cuerpos de policia en el pais. Reproducimos parte de la narracién
que nos traslada a “antes de 1830”:

Era costumbre que indios e inquilinos de fundos llegasen con grandes
carretas de frutas y de legumbres a orillas del Mapocho, para vender
los productos a cuenta del patrén. Y los chiquillos, lo mismo que el
palomillaje del malecén de Valparaiso que se roba toneladas de carbén
de piedra al dia, desesperaban a los carreteros hurtdndoles sandias,
melones, choclos, papas, etc. Cansados ya de tanto latrocinio, los
carreteros y los indios, de acuerdo con sus patrones, crearon la policia. ..
Con una cuota de medio cuartillo por carreta, le pagaron un suelde-
cillo a un veterano: a fio Pascual Mendoza, para que les cuidara las
carretas. Familiar y carifiosamente a fio Pascual le decian “don Paco”
y “don Paquito” [...] y cuando don Paco, chicote en mano recorria las
carretas, los chiquillos se corrian la voz de alerta con los gritos: jel paco!
iel paco! jguarda con el paco! jey viene el paco...![...]. Don Paco, al
aumentar las carretas buscé dos ayudantes a los cuales la chiquillada

les llamé jlos pacos! jey vienen los pacos...”.

Desde entonces, concluye el relato, la “chiquillada” siguié lla-
mando “pacos” a los serenos que prestaban un servicio de rondas
nocturno, a los vigilantes del dia y a los guardianes que, al momento
de publicarse la columna, formaban el grueso de la policia fiscal de
Santiago. “Paco” pasé a representar al encargado de mantener las
mercaderias a salvo de los ladrones, a cambio de un “sueldecillo”; un
custodio de la propiedad y el orden, labores primigenias de la policia.

?D. Ralde, “Origen de los pacos”, reproducido en fustracion Policial, ndm. 13, marzo de 1922.
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Ese nos parece el significado original. Si bien no se entregan refe-
rencias concretas sobre Pascual Mendoza, las funciones que cumplié
quedaron grabadas en el apodo que legd a los modernos cuerpos de
policia de Chile, cuya primera expresién formal fueron los serenos
que comenzaron a patrullar las calles de Santiago desde 1822'.

Por otra parte, retomando la acepcién de “paco” derivada del
color, podria especularse que, con los serenos ya organizados en la
capital, sus caracteristicos ponchos los volvieron reconocibles para
los habitantes de la ciudad, siendo nombrados por el color de su
atuendo tipico. Luego, al ejercer funciones similares, pero de dia, el
mote se extendié a los vigilantes diurnos establecidos en Santiago
en 1830, y de ahi a los cuerpos que siguieron. Es decir, estarfamos
ante un doble proceso de bautizo de los guardias particulares, sere-
nos y vigilantes: por un lado, la asociacién a fio Pascual (o incluso
a Francisco del puente de Cal y Canto); por otro, al color de los
ponchos de los serenos. En ambos casos, se trata de designar a figuras
de autoridad que debutaban en la naciente republica chilena, en el
marco de una creciente preocupacién por la seguridad.

En la documentacién revisada no encontramos registros del uso
del término durante la primera mitad del siglo XIX"'. Por lo tanto,
no podemos asegurar que asi haya sido, pese a que las historias que
circulaban entre la poblacién remitian una y otra vez a la época de
los serenos y vigilantes, o sea, a las décadas de 1820 a 1850. Zoro-
babel Rodriguez, en su libro de 1875, aseguré que, al momento de
escribirlo, no cabia duda de que “vulgar y socarronamente llamamos
pacos a los... policiales”?. De ahi que sea plausible pensar que el

1"Véase el capitulo I.

" Una curiosa crénica de 1924 afirma que “este epiteto que resulta para el guardidn la mds alta
ofensa, data de viejos tiempos” y habria sido usado para referirse a las guardias civicas creadas
por Diego Portales en la década de 1830. “Fuerte como un guardia de corps, 4gil y astuto, era el
terror de los malhechores, de los camorristas y ‘rotos choros’; para todos tenfa fuerzas y a todos
los vencfa, por lo que, es 16gico, se conquistaba la mds cordial antipatia”. “El paco”, Ilustracién
Policial, nim. 40, noviembre de 1924, 13-14. Quizd el autor confundié a las guardias civicas
con los vigilantes que se establecieron contempordneamente. Sobre las guardias civicas, ver
Julio Pinto y Verénica Valdivia, ;Chilenos todos? La construccién social de la nacién (1810-1840)
(Santiago: Lom Ediciones, 2009), cap. VI.

12 Rodriguez, Diccionario de chilenismos, 340. Cursiva en el original.
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