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INTRODUCCION

ESTA EDICION CENTENARIA de la obra maestra de Cervantes reproduce las
primeras ilustraciones de las dos Partes de Don Quijote de la Mancha,
emparejadas aqui por primera vez con el texto que ilustran. Forman una
coleccién de pinturas sobre madera que adornan el comedor de un her-
moso castillo del valle del rio Loira, en Francia.

Entre los primeros lectores de la continuacion de la historia de don Qui-
jote y Sancho Panza publicada en 1615 se encontraron Henri Hurault,
conde de Cheverny, y su esposa, Frangoise Chabot de Charny. Entre 1625
y 1634, los condes reconstruyeron un castillo en el valle del Loira que ain
conservaba algin vestigio del castillo feudal que lo habia precedido. Los
condes encomendaron la decoracion a varios artistas del pueblo cercano
de Blois, entre ellos Jean Mosnier, el pintor cuyas imdgenes del Quijote
adornan el comedor y su antesala.

La asociacién que establecieron los condes de Cheverny entre el co-
medor de su nuevo castillo y el del castillo de los duques que hospedaron
a don Quijote en una novela recién traducida en esos dias al francés esta-
blece un paralelo imborrable entre la pareja noble y los duques de Cer-
vantes. Es una identificacion curiosa que merece nuestra atencién, ya que
nos enfrenta con el problema de la actitud del lector frente a don Quijote,
que no tiene paralelos en la historia de la literatura. A la complicacién de
las relaciones entre el lector y los dos protagonistas en la Segunda Parte
de la novela, corresponde una transformacion de nuestras relaciones con
sus antagonistas. Y la existencia de una extensa serie de impresiones ar-
tisticas de las aventuras de don Quijote y Sancho ofrece una muestra tni-
ca de la recepcion de la obra a dos decadas de su creacion.

Por lo que sabemos, los primeros lectores del Quijote —los de la gene-
racion de los condes de Cheverny— no vieron mas que una parodia de los
libros de caballerias. Pero mucho antes de la conocida recepcién de la
novela por los romanticos del siglo xix, algunos lectores empezaron a
identificarse con el caballero. Motteux pudo decir, en 1700, que «todos los
hombres tienen alguna amada Dulcinea de sus pensamientos, que los
encamina hacia aventuras locas»!. En 1750, Samuel Johnson, el célebre

! Edwin Knowles, «Cervantes and English Literature», Cervantes Across the Centuries,
Angel Flores y M.]. Benardete (eds.), Nueva York, Dryden Press, 1947, pags. 280-281.
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lexicgrafo inglés, afirmé que «muy pocos lectores, entre la risa o la lasti-
ma, pueden negar el haber admitido visiones del mismo tipo, y cuando nos
reimos, nuestros corazones nos informan que él no es mas ridiculo que
nosotros, sino que él dice lo que nosotros sélo hemos pensado»”. Por la
misma época, hay comentarios que indican ya el comienzo de la idealiza-
ci6n del caballero. Alexander Pope dice, en 1739, de un amigo, que era «tan
nino en la verdadera sencillez de su corazén, que lo quiero, como €l quiere
a don Quijote, por ser el loco mas moral y razonador del mundo»®. Por fin,
Sarah Fielding, la hermana del famoso novelista, aseverd en 1754 que:

viajar por toda una obra sélo para reirnos de nuestro principal compafiero
de viaje es una carga insoportable.Y nos imaginamos que la lectura de esa co-
media incomparable de Cervantes proporcionara poco placer a los que no reci-
ben de ella mds entretenimiento ni provecho que el reirse de los suetios de don
Quijote y compartir el jubilo malicioso de sus antagonistas... La representacién
tan poderosa y bella de su locura con respecto a una sola cosa, y su juicio ex-
traordinariamente agudo con respecto a todo lo demds, es un verdadero des-
perdicio en el caso de los lectores que sélo lo consideran objeto de su risa’.

Estas notas de conmiseracién y estima muestran ya la semilla de la
interpretacién roméntica de Don Quijote que iba a dominar la critica del
siglo xix.

La divergencia de reaccién de los lectores de la novela que sigue ma-
nifestdndose hoy surge a raiz de la complejidad de la Segunda Parte que
Cervantes publicé en 1615, diez afios después de haber publicado la Pri-
mera. Se notan desde el comienzo de la Segunda Parte cambios esencia-
les en el protagonista. A la sugerencia de don Quijote de que un solo ca-
ballero andante podria acabar con la amenaza turca, el barbero cuenta la
historia del loco de Sevilla, a quien el capelldn quiso poner en libertad,
creyéndole cuerdo. Don Quijote se da cuenta en seguida de las intenciones
del barbero: «“Pues ;este es el cuento, sefior barbero,” dijo don Quijote,
“que por venir aqui como de molde, no podia dejar de contarle? jAh, sefior
rapista, sefior rapista, y cudn ciego es aquel que no vee por tela de ceda-
zo!”» (II, 1, 437). A continuacién, el barbero sigue burlandose, preguntén-
dole a don Quijote: «;Qué tan grande le parece a vuestra merced, mi se-
fior don Quijote,... debia de ser el gigante Morgante?». La respuesta,
dirigida al cura y al barbero, es impresionante: «hay diferentes opiniones,
si los ha habido o no en el mundo; pero la Santa Escritura, que no puede
faltar un 4tomo en la verdad, nos muestra que los hubo, contdndonos la
historia de aquel filisteazo de Golias, que tenia siete codos y medio de
altura, que es una desmesurada grandeza». No sélo acaba con la burla del

2 Ibid,, pag. 281.
3 Stuart Tave, The Amiable Humorist, Chicago, Universidad de Chicago, pag. 154.
¢ Ibid.
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barbero—y le tapa la boca al cura—con una cita biblica, cuando hubiéra-
mos podido esperar una referencia a los libros de caballerias, sino que
aporta noticias de una autorizacion antropolégica, el descubrimiento re-
ciente de unos huesos humanos en Sicilia que parecen ratificar la existen-
cia de unos hombres de desmesurado tamafio.

Este apartarse del comportamiento siempre crédulo de don Quijote a
lo largo de la Primera Parte revela claramente que el protagonista ha cam-
biado durante su mes de convalecencia.Y Cervantes ha meditado los po-
sibles cambios durante diez afios.

En el transcurso de los capitulos iniciales de la Segunda Parte seguimos
el progreso de don Quijote de su estado inicial de inocente credulidad hacia
el de ironista escéptico. S6lo hay que pensar en la respuesta al intento de la
sobrina de disuadirlo de sus caballerfas—la distincién elegante entre caba-
lleros cortesanos y caballeros andantes, que reemplaza la incapacidad ante-
rior de distinguir entre los caballeros ficticios y los histéricos, o el contraste
entre linajes que acaba con la resistencia de la sobrina: «—;jAy, desdichada
de mil— ... {Todo lo sabe, todo lo alcanza!» (II, 6, 462).

Luego, colmando la transformacién, surge una confrontacién con San-
cho con respecto al sueldo. En el capitulo 7, Sancho lucha con la insisten-
cia de Teresa de que le pida a don Quijote un sueldo fijo, avergonzado del
materialismo craso del asunto:

—Sefior, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra mer-
ced a donde quisiere llevarme.

—Reducida has de decir, Sancho —dijo don Quijote—; que no relucida.

—Una o dos veces —respondié Sancho—, si mal no me acuerdo, he supli-
cado a vuestra merced que no me enmiende los vocablos, si es que entiende
lo que quiero decir en ellos, y que cuando no los entienda, diga: «Sancho, o
Diablo, no te entiendo»; y si yo no me declarare, entonces podrd enmendar-
me; que yo soy tan fécil ... .

—No te entiendo, Sancho —dijo luego don Quijote—, pues no sé qué quie-
re decir soy tan fdcil.

—Tan fécil quiere decir —respondié Sancho— soy tan asi.

—Menos te entiendo agora —replicé don Quijote.

—Pues si no me puede entender —respondié Sancho—, no sé cémo lo
diga; no sé mas, y Dios sea conmigo.

—Ya, ya caigo —respondié don Quijote— en ello. Td quieres decir que eres
tan ddcil, blando y mafiero, que tomaras lo que yo te dijere, y pasarés por lo
que te ensefiare.

—Apostaré yo —dijo Sancho—que desde el emprincipio me calé y me
entendid, sino que quiso turbarme, por oirme decir otras doscientas pato-
chadas.

—Podra ser — replicé don Quijote—.Y en efecto, ;qué dice Teresa?

—Teresa dice —dijo Sancho— que ate bien mi dedo con vuestra merced,
y que hablen cartas y callen barbas, porque quien destaja no baraja, pues mas
vale un toma que dos te daré.Y yo digo que el consejo de la mujer es poco, y
el que no le toma es loco.
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—Y yo lo digo también —respondié don Quijote—. Decid, Sancho amigo;
pasd adelante, que habldis hoy de perlas (II, 7, 463-464, la cursiva es mia).

El lector entiende que el «podra ser» es irénico por «por supuesto». «Ha-
bldis hoy de perlas», dice don Quijote, reconociendo y saboreando con gusto
irénico la incomodidad de su escudero. A esta escena sigue directamente
una discusién con Sansén Carrasco sobre la Primera Parte de Cide Hamete
(1L, 7, 466), cuando Sansén «exagera la parodia linguistica», en palabras de
Ted Riley, provocando lo que Riley caracteriza como «un fono de ironia burles-
ca muy dificil de imaginar en el Quijote de la Primera Parte’», hablando de:

el inaudito bachiller Sansén Carrasco, perpetuo trastulo y regocijador de
los patios de las escuelas salmanticenses, sano de su persona, dgil de sus
miembros, callado, sufridor asf del calor como del frio, asi de la hambre como
de la sed, con todas aquellas partes que se requieren para ser escudero de un
caballero andante (II, 7, 466).

Mas adelante, atin la forma de comer de Sancho merece un comenta-
rio irénico:

—Por cierto ~dijo don Quijote—, que la parsimonia y limpieza con que
Sancho come se puede escribir y grabar en laminas de bronce, para que quede
en memoria eterna en los siglos venideros. Verdad es que cuando él tiene
hambre, parece algo tragdn, porque come apriesa y masca a dos carrillos; pero
la limpieza siempre la tiene en su punto, y en el tiempo que fue gobernador
aprendi6 a comer a lo melindroso: tanto que comfia con tenedor las uvas y aun
los granos de la Granada (I, 62, 768).

El manejo magistral de la lengua castellana de don Quijote y su domi-
nio sobre Sancho se establecen firmemente al comienzo de la Segunda
Parte al prepararnos Cervantes para una serie de reveses en los que todos
los burladores quedaran burlados en las aventuras de la tercera salida:
primero Sancho, a punto de verse reducido a las lagrimas cuando Sansén
se ofrece a don Quijote como escudero, y luego obligado a vapulearse
para el desencanto de Dulcinea; después Sansén Carrasco, vencido y hu-
millado al hacer el papel del Caballero de la Blanca Luna en el encuentro
que provoca con don Quijote; luego Altisidora, desdefiada; el duque, frus-
trado por el enamoramiento del lacayo Tosilos; y la duquesa, sus incomo-
didades intimas hechas tema de conversaciones entre don Quijote y la
duefa Rodriguez. Cada uno quedara por turnos burlado.

Este proceso de reorientacién de la perspectiva del lector hacia los en-
cuentros de don Quijote en la Segunda Parte es esencial para la interpre-

® Edward C. Riley, Introduccion al «Quijote», Barcelona, Critica, 1990, pag. 112; la
cursiva es mia.
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tacion del texto. Muchos lectores, y muchos cervantistas cualificados, van
por otro camino radicalmente distinto del que estoy proponiendo, preci-
samente en este momento de la Segunda Parte de 1615. Esa alternativa
lleva enormes consecuencias para la resolucion del enigma central de la
continuacion de la historia. Los cambios que he sefialado en la Segunda
Parte de la gran novela pasan desapercibidos por los condes al asociar su
castillo con el de los duques cervantinos y por el pintor de las imégenes
que adornan su comedor. Se sienten perfectamente cémodos alidndose
con los duques cervantinos.

Pero, ;qué habran pensado los condes franceses de lo que dice Cide
Hamete después de la vuelta al castillo, opinando que «tiene para si ser
tan locos los burladores como los burlados, y que no estaban los duques
dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponian en burlarse de dos
tontos» (II, 70, 807).

¢Se habran identificado los condes de Cheverny con los burladores de
don Quijote durante la vuelta al castillo, cuando todos quedan burlados,
avergonzados con la revelacién de la duefia Rodriguez de sus problemas
y defectos? De la duquesa le dice la duefia lo siguiente:

¢ Vee vuesa merced, sefior don Quijote, la hermosura de mi sefiora la du-
quesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicalada y
tersa, aquellas dos mejillas de leche y de carmin, que en la una tiene el sol y
en la otra la luna, y aquella gallardia con que va pisando y aun despreciando
el suelo, que no parece sino que va derramando salud donde pasa? Pues sepa
vuesa merced que lo puede agradecer, primero, a Dios, y luego, a dos fuentes
que tiene en las dos piernas, por donde se desagua todo el mal humor de
quien dicen los médicos que estd llena (II, 48, 692).

Del duque, le revela la duefia que

un hijo de un labrador riquisimo que estd en una aldea ... burlé a mi hija,
y no se la quiere cumplir, y aunque el duque mi sefior lo sabe, porque yo me
he quejado a él, no una, sino muchas veces, y pedidole mande que el tal labra-
dor se case con mi hija, hace oidas de mercader y apenas quiere oirme, y es la
causa que como el padre del burlador es tan rico y le sale por fiador de sus
trampas por momentos, no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en nin-
gn modo (11, 48, 691-692).

El eje de la distincion entre estas dos visiones de don Quijote —héroe
0 loco— es la década que separa la Primera Parte de la Segunda. Si las
aventuras del Quijote de 1605 son las mas presentes en la memoria popu-
lar, las predilectas de los ilustradores, imprescindibles en cualquier adap-
tacion moderna, por ser tan escuetas, sencillas y graficas (molinos de
viento, yelmo de Mambrino), las de la Segunda Parte son mucho maés
profundas, complejas y sugerentes. Entre las mas destacadas, habria que
senalar el encantamiento de Dulcinea, el retablo de Maese Pedro y la cueva
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de Montesinos. Si la Primera Parte es la historia de la bisqueda, la Segun-
da es la del encuentro. Don Quijote goza de la fama que buscaba y San-
cho gobierna. Pero es también la historia del inevitable y doloroso desen-
gafio para los dos: «Yo no naci para ser gobernador» (II, 53, 721); «ya yo
no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano» (II, 74, 824).

Una serie de temas y de conflictos de la Primera Parte va paulatina-
mente metamorfoseandose: el contraste entre el caballero o guerrero his-
térico y el ficticio (el Cid y el Gran Capitan, frente a Amadis y Orlando)
cede a la oposicion entre el caballero andante y el blando cortesano; la
lucha de don Quijote contra los que encuentra al azar en su camino cede
a la lucha interior entre las aspiraciones y las dudas, reflejada despiadada-
mente en el suefio de la cueva de Montesinos; el énfasis de don Quijote
en la fuerza de su brazo cede a la evocacion de la fortaleza de su animo.
Los esfuerzos del cura y el canénigo para que don Quijote vuelva a casa
son reemplazados por la persistencia vengativa de Sansén Carrasco y los
crueles insultos gratuitos del eclesiastico de la casa de los duques.

En la Primera Parte es la discreta Dorotea quien se le ofrece a don Qui-
jote; en la Segunda es la liviana y antojadiza Altisidora, dama de la corte
de los duques. El hidalgo loco de la Primera Parte se nos vuelve el cuerdo-
loco que se habia asomado sélo brevemente en el discurso de las Armas
y las Letras, y el escudero gracioso es ya el discreto gobernador. Las burlas
se vuelven en veras y los burladores se hallan burlados. En este contexto
radicalmente cambiado, intrincado y complejo, juegan un papel clave el
duque y la duquesa.





