

ROCÍO OVIEDO PÉREZ DE TUDELA
Y JULIO VÉLEZ-SAINZ
CON LA COLABORACIÓN DE
CRISTINA BRAVO

RUBÉN DARÍO
LA VIDA ERRANTE



Índice

PRÓLOGO: UNA VIDA ERRANTE.....	15
I. «EN EL ALBA DE LA VIDA TODO ES LUZ ESPLENDOROSA». INFANCIA. NICARAGUA	27
1. Nicaragua a finales del siglo XIX.....	27
2. La familia de Rubén	29
3. Primeras letras	32
4. En El Salvador.....	46
5. El regreso.....	51
II. «EL AÑO QUE VIENE SIEMPRE ES AZUL». CHILE. COMIENZOS DE LA POESÍA MODERNISTA. LOS AÑOS DE AZUL... ..	67
1. Redes sociales	71
2. Iniciación en el periodismo: el caso de Sarah Bernhardt.....	86
3. <i>Abrojos</i>	96
4. Y de nuevo Valparaíso	100
5. «Yo levanté con este libro una cordillera de poesía en todo el continente»: <i>Azul</i>	104
6. Despedida de Chile	120
III. «HAY UN LIRIO DIVINO Y DELICADO, QUE TIENE TODA LA ORGULLOSA CANDIDEZ DE LOS AZAHARES». VIAJES CENTROAMERICANOS. PRIMER VIAJE A ESPAÑA. NUEVA YORK. PARÍS. LA BOHEMIA	124
1. Viaje a El Salvador.....	126

2.	Guatemala y <i>El correo de la tarde</i>	135
3.	La bella e ingrata Costa Rica	144
4.	El pensamiento político de Rubén Darío. El centroamericanismo	152
5.	Primer viaje a España.....	162
6.	Regreso a América	168
7.	El caso «novelesco y fatal»: muerte de Rafaela Contreras y boda con Rosario Murillo	171
8.	En la ciudad de los rascacielos. José Martí.....	176
9.	«Yo soñaba con París desde niño»: el mito de París.....	182
IV.	«YO PERSIGO UNA FORMA». ARGENTINA. LOS AÑOS DE LOS RAROS Y PROSAS PROFANAS.....	192
1.	Cónsul y periodista en Buenos Aires, cosmópolis	195
2.	«Maestro Darío»; Lugones y otros poetas de la buñolería modernista.....	204
3.	Indagaciones esotéricas: primeros cuentos fantásticos y noticia de su muerte.....	212
4.	El viaje al interior. Recibimiento en Córdoba.....	230
5.	El cronista Rubén Darío y la composición de <i>Los raros</i>	234
6.	<i>Prosas profanas y otros poemas</i> : modernismo e hispanismo	246
7.	Vuelta a Europa.....	259
V.	«SANGRE DE HISPANIA FECUNDA». EN LA ESPAÑA DEL 98. AMISTADES PARISINAS. PARÍS E ITALIA. ESPAÑA CONTEMPORÁNEA Y PEREGRINACIONES.....	261
1.	Darío en la España del 98: <i>España contemporánea. Crónicas y retratos literarios</i> (1901).....	261
2.	Darío y el regeneracionismo: Don Quijote como ideal.....	278
3.	Darío y Unamuno	284
4.	La «princesa Paca»	290
5.	París y nuevas redes sociales.....	293

6.	Los amigos en Europa: el pintoresco De Groux, el romántico Nervo y Gómez Carrillo, el impredecible	294
7.	La Exposición Universal y el viaje a Italia: el contexto de <i>Peregrinaciones</i> y el <i>Diario de Italia</i>	309
VI.	«HACIA BELÉN LA CARAVANA PASA». PARÍS Y VIAJES EUROPEOS. LOS AÑOS DE <i>CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA Y EL CANTO ERRANTE</i>	318
1.	Viaje por <i>Tierras solares y Tierras de bruma</i> (1903-1904)	319
2.	1905: <i>Cantos de vida y esperanza</i> . Juan Ramón Jiménez.....	328
3.	Lo cortés no quita lo cóndor: la Conferencia Panamericana	339
4.	Primer viaje a Mallorca.....	342
5.	Rubén, Ramón y la publicación de <i>El canto errante</i> ...	346
6.	El fantasma de Rosario Murillo y el retorno a Nicaragua	361
VII.	«HABÍA EN MÍ ALGO COMO UNA NOSTALGIA DEL TRÓPICO». RECONOCIMIENTO Y COSMOPOLITISMO. VIAJES LATINOAMERICANOS. MALLORCA. LOS AÑOS DE <i>POEMA DEL OTOÑO Y MUNDIAL MAGAZINE</i>	367
1.	El regreso a la tierra natal	367
2.	Retorno a España y Embajada en Madrid.....	376
3.	El hombre de pupilas abrasadas por mirar al infinito: la muerte de Alejandro Sawa	384
4.	Caída de Santos Zelaya y viaje a México	394
5.	<i>Poema del otoño y otros poemas</i> (1910). Mariano Miguel de Val y el «Cuaderno de hule negro»	398
6.	Una élite intelectual: <i>Mundial Magazine, Elegancias</i> y la gira de los Güido	407
7.	Rubén en <i>El oro de Mallorca</i>	425

VIII. «LA MÚSICA PÁNICA VITALIDAD DIVINA». MUERTE Y APOTEOSIS. LOS AÑOS DE CANTO A LA ARGENTINA Y «PAX»	429
1. Fin de <i>Mundial</i> y <i>Canto a la Argentina</i> y otros <i>poemas</i>	429
2. Darío místico: el poeta como cartujo	435
3. Darío como editor de sí mismo: la antología de la editorial Corona	449
4. Vate y poeta. La misión política y social: la gira de «Pax»	451
5. Darío cívico: «Pax», cumbre del panamericanismo mesiánico y pacifista	459
6. El último viaje: «soy un tronco viejo, arruinado, un hombre en cenizas»	473
AGRADECIMIENTOS	485
NOTAS	487
OBRAS CITADAS	539

PRÓLOGO: UNA VIDA ERRANTE

Nací el 19 de enero de 1867, en el pueblo de Melada, en la república de Nicaragua, en la América Central. Pasé mis primeros años cerca de los jesuitas. Mi labor intelectual es conocida. He sido Cónsul General de Colombia en la República Argentina. Mi país natal me ha enviado en 1892 a las fiestas colombinas de Madrid; en 1906 al Congreso Panamericano de Río Janeiro. *La Nación* de Buenos Aires me ha sostenido por mi trabajo, desde hace diez y nueve años. El General Zelaya, Presidente de Nicaragua me nombró Cónsul en París y me apoya eficaz y altamente. Lo demás, para cuando escriba mi vida, si la escribo.

Archivo Rubén Darío en la Universidad Complutense, 215,
Libro de Copias, 26,5 × 21 cm

Enviaba en 1907 Rubén Darío estas líneas «autobiográficas» a Gregorio Martínez Sierra para el prólogo del nuevo libro junto con el ruego de que le hagan llegar los versos que le publicaron en *El Imparcial* y en *Blanco y Negro*¹. No sería ni la primera ni la última vez que el nicaragüense fantasearía con su biografía, asunto que acometió en varias ocasiones y que formó parte de su propia obra literaria. De hecho, la construcción de su trayectoria vital será una de las constantes de su literatura. Vemos en estas líneas un claro correlato entre lo que escribe en sus documentos privados (el «archivo» Rubén Darío) y lo que dicta en sus monumentos literarios (su obra, su canon). Una biografía como la presente pretende hermanar ambos discursos.

No en vano, Hensley Woodbridge mantenía en 1975 que «la biografía completa y verdadera de Darío está todavía por hacer y requerirá prestar mayor atención de la que hasta hoy se venido dando a los datos reunidos en la colección del Seminario-Archivo Rubén Darío de Madrid»². Varias biografías del cisne de América han aparecido desde que Woodbridge mantuviera esta opinión. De manera parcial, todas han acometido la labor de establecer una biografía a partir de la documentación que encontramos en este y otros archivos, tratando de completar los datos de sus reconstrucciones biográficas propias y ajenas, y separando el grano de la paja.

El biógrafo del vate ha de partir de un conjunto de textos varios y complejos que conforman lo que podríamos denominar el mito rube-niano, la construcción de una imagen del poeta (casi un «símbolo» modernista) que conforman los conocimientos heredados sobre el mismo.

Escribir una biografía de Darío comienza por tener en cuenta los múltiples testimonios dejados por el autor. Rubén fue el primero en confeccionar su imagen como poeta, autor, cronista, periodista, hombre de mundo y cultura, y político, pues actúa como biógrafo en muchos de sus escritos: crónicas, poemas hechos en clave biográfica y, por supuesto, autobiografías. Destaca, por encima de todas, *La vida de Rubén Darío escrita por él mismo* (1912). Previamente, Rubén había tomado su vida como materia literaria en *Historia de mis libros* (1909) y *Diario* (1910), y lo volverá a hacer posteriormente en *El oro de Mallorca* (1913)³. Este listado tendría que complementarse y contrastarse con «ciertos versos de *El canto errante* y *Poema de otoño...*, incluso algunas crónicas»⁴. Asimismo, el Darío biográfico se vislumbra en su obra poética, especialmente a partir de *Cantos de vida y esperanza*, donde emerge el poeta más confesional. Incluso en ensayos y crónicas surgen retazos de vida, sentimientos e impresiones, especialmente en sus libros de viajes y cuando se trata de aquellos personajes con los que se ha relacionado: A. de Gilbert, Tondreau, Poirier, Valle-Inclán, Benavente, Unamuno, Payró, Amado Nervo y un larguísimo etcétera. Pero esta no es una biografía inocente. En ella, el poeta proyecta una imagen de su propia vida, no exenta de distorsiones tanto situacionales como temporales, de tal modo que con frecuencia sus sentimientos se revelan con mayor fidelidad en su obra literaria⁵.

Necesariamente un trabajo biográfico presenta una revalorización de toda la obra dariana. Frente a la consideración que durante gran

parte de los siglos xx y xxi ha reinado de Rubén Darío y, por extensión, del modernismo, como un fenómeno puramente poético, el nicaragüense probó fortuna en todos los géneros literarios del momento. La poesía modernista fue, sin duda, esplendorosa, pero el modernismo también tuvo impacto en la prosa breve, la novela, el ensayo y la crónica periodística⁶. En el caso específico de Darío podemos notar que importantes libros fundacionales del modernismo —*Azul...* (1888), *Abrojos* (1886)— contienen prosa breve en forma de cuentos; de igual modo, como es sabido y estudiado, Darío fue, a lo largo de toda su vida, un afamado escritor de crónicas para diarios; finalmente, probó suerte también con el teatro y llegó a estrenar una obra titulada *Cada oveja...*, que tuvo cierto éxito, pero que hoy se ha perdido.

De todas sus prosas biográficas, la más importante es *La vida de Rubén Darío escrita por él mismo*. Esta aparece por entregas por vez primera en el semanario argentino *Caras y caretas* entre los meses de septiembre y noviembre de 1912, aunque su primera edición se hace esperar hasta 1915, cuando el autor añade un capítulo final: «Postdata, en España». Ya con el título de *Autobiografía* (que retienen algunos editores)⁷ aparecerá en el volumen xv de las *Obras completas* de Darío de la editorial Mundo Latino, con bellas ilustraciones de Enrique Ochoa y al cuidado de Alberto Ghirardo. Como aclara Carlos Meneses:

Rubén Darío no precisaba escribir sus memorias para que el mundo supiera cómo había sido —aunque en 1912 se decidiera a hacerlo—, y no precisaba porque, constantemente, en sus poemas, en sus crónicas o en sus narraciones, fue dando a conocer fragmentos de su vida, de tal manera que uniendo con minuciosidad toda esa proficua obra, como si se tratase de un gigantesco rompecabezas, se obtendría tras ese trabajo, el conjunto de hechos, emociones, conceptos e inquietudes que formaron su existencia⁸.

En efecto, *La vida de Rubén Darío* es una obra de factura literaria (no en vano se encuentra en sus antologías desde la primera) más que documental. Ha sido, por lo tanto, analizada de manera literaria más que histórica. Antonio Piedra indica que el libro privilegia el «tiempo poético», pues aporta solamente siete fechas en total: «por parte del poeta no sabemos siquiera cuándo nace, y lo que afecta al desarrollo