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PROLOGO: UNA VIDA ERRANTE

Naci el 19 de enero de 1867, en el pueblo de Melada, en la reptiblica
de Nicaragua, en la América Central. Pasé mis primeros afios cerca de
los jesuitas. Mi labor intelectual es conocida. He sido Cénsul General
de Colombia en la Reptiblica Argentina. Mi pais natal me ha enviado
en 1892 a las fiestas colombinas de Madrid; en 1906 al Congreso
Panamericano de Rio Janeiro. La Nacién de Buenos Aires me ha soste-
nido por mi trabajo, desde hace diez y nueve afios. El General Zelaya,
Presidente de Nicaragua me nombré Cénsul en Paris y me apoya eficaz
y altamente. Lo demads, para cuando escriba mi vida, si la escribo.

Archivo Rubén Dario en la Universidad Complutense, 215,
Libro de Copias, 26,5 x 21 cm

Enviaba en 1907 Rubén Dario estas lineas «autobiograficas» a Grego-
rio Martinez Sierra para el prélogo del nuevo libro junto con el ruego
de que le hagan llegar los versos que le publicaron en El Imparcial y en
Blanco y Negro'. No seria ni la primera ni la ultima vez que el nicara-
giiense fantasearia con su biografia, asunto que acometi6 en varias
ocasiones y que formo parte de su propia obra literaria. De hecho, la
construccion de su trayectoria vital serd una de las constantes de su
literatura. Vemos en estas lineas un claro correlato entre lo que escribe
en sus documentos privados (el «archivo» Rubén Dario) y lo que dic-
ta en sus monumentos literarios (su obra, su canon). Una biografia
como la presente pretende hermanar ambos discursos.
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No en vano, Hensley Woodbridge mantenia en 1975 que «la bio-
grafia completa y verdadera de Dario esta todavia por hacer y reque-
rird prestar mayor atencion de la que hasta hoy se venido dando alos
datos reunidos en la coleccion del Seminario-Archivo Rubén Dario
de Madrid»*. Varias biografias del cisne de América han aparecido
desde que Woodbridge mantuviera esta opinion. De manera parcial,
todas han acometido la labor de establecer una biografia a partir de
la documentacién que encontramos en este y otros archivos, tratando
de completar los datos de sus reconstrucciones biograficas propias y
ajenas, y separando el grano de la paja.

El biégrafo del vate ha de partir de un conjunto de textos varios y
complejos que conforman lo que podriamos denominar el mito rube-
niano, la construccion de una imagen del poeta (casi un «simbolo» mo-
dernista) que conforman los conocimientos heredados sobre el mismo.

Escribir una biografia de Dario comienza por tener en cuenta los
multiples testimonios dejados por el autor. Rubén fue el primero en
confeccionar su imagen como poeta, autor, cronista, periodista, hom-
bre de mundo y cultura, y politico, pues acttia como bidgrafo en mu-
chos de sus escritos: crénicas, poemas hechos en clave biografica y,
por supuesto, autobiografias. Destaca, por encima de todas, La vida
de Rubén Dario escrita por él mismo (1912). Previamente, Rubén habia
tomado su vida como materia literaria en Historia de mis libros (1909)
y Diario (1910), y lo volvera a hacer posteriormente en El oro de Ma-
llorca (1913)°. Este listado tendria que complementarse y contrastar-
se con «ciertos versos de El canto errante y Poema de otofio..., incluso
algunas crénicas»*. Asimismo, el Dario biografico se vislumbra en su
obra poética, especialmente a partir de Cantos de vida y esperanza,
donde emerge el poeta mas confesional. Incluso en ensayos y croni-
cas surgen retazos de vida, sentimientos e impresiones, especialmente
en sus libros de viajes y cuando se trata de aquellos personajes con los
que se ha relacionado: A. de Gilbert, Tondreau, Poirier, Valle-Inclan,
Benavente, Unamuno, Payr6, Amado Nervo y un larguisimo etcétera.
Pero esta no es una biografia inocente. En ella, el poeta proyecta una
imagen de su propia vida, no exenta de distorsiones tanto situaciona-
les como temporales, de tal modo que con frecuencia sus sentimien-
tos se revelan con mayor fidelidad en su obra literaria®.

Necesariamente un trabajo biografico presenta una revalorizacién
de toda la obra dariana. Frente a la consideracién que durante gran
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parte de los siglos xx y xx1 ha reinado de Rubén Dario y, por ex-
tension, del modernismo, como un fenémeno puramente poético, el
nicaragiiense probé fortuna en todos los géneros literarios del mo-
mento. La poesia modernista fue, sin duda, esplendorosa, pero el mo-
dernismo también tuvo impacto en la prosa breve, la novela, el ensa-
yo y la crénica periodistica®. En el caso especifico de Dario podemos
notar que importantes libros fundacionales del modernismo —Azul...
(1888), Abrojos (1886)— contienen prosa breve en forma de cuentos;
de igual modo, como es sabido y estudiado, Dario fue, a lo largo de
toda su vida, un afamado escritor de crdnicas para diarios; finalmente,
probd suerte también con el teatro y llegd a estrenar una obra titulada
Cada oveja..., que tuvo cierto éxito, pero que hoy se ha perdido.

De todas sus prosas biograficas, la mas importante es La vida de
Rubén Dario escrita por él mismo. Esta aparece por entregas por vez
primera en el semanario argentino Caras y caretas entre los meses de
septiembre y noviembre de 1912, aunque su primera edicion se hace
esperar hasta 1915, cuando el autor afiade un capitulo final: «Postda-
ta, en Espafia». Ya con el titulo de Autobiografia (que retienen algu-
nos editores)” aparecerd en el volumen XV de las Obras completas de
Dario de la editorial Mundo Latino, con bellas ilustraciones de En-
rique Ochoa y al cuidado de Alberto Ghiraldo. Como aclara Carlos
Meneses:

Rubén Dario no precisaba escribir sus memorias para que el mundo
supiera como habfa sido —aunque en 1912 se decidiera a hacerlo—,
y no precisaba porque, constantemente, en sus poemas, en sus croni-
cas 0 en sus narraciones, fue dando a conocer fragmentos de su vida,
de tal manera que uniendo con minuciosidad toda esa proficua obra,
como si se tratase de un gigantesco rompecabezas, se obtendria tras
ese trabajo, el conjunto de hechos, emociones, conceptos e inquietu-
des que formaron su existencia®.

En efecto, La vida de Rubén Dario es una obra de factura literaria
(no en vano se encuentra en sus antologias desde la primera) mas que
documental. Ha sido, por lo tanto, analizada de manera literaria mas
que historica. Antonio Piedra indica que el libro privilegia el «tiempo
poético», pues aporta solamente siete fechas en total: «por parte del
poeta no sabemos siquiera cudndo nace, y lo que afecta al desarrollo





