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Introduccion

Amor: PASION, TERNURA Y CARINO

El epistolario amoroso posee convenciones y formas re-
téricas distintas a las de la narrativa o la lirica, de las que
difiere por la centralidad que el autor asigna a la realidad
vivida frente a la ficcién o la transfiguracion poética. En las
cartas se impone la expresion del amor en sus varias facetas,
tanto en el éxtasis de la entrega como en el tormento cau-
sado por la ausencia o por el desdén de la amada. Ademis,
el sujeto entabla una doble lucha: contra la magnitud de su
deseo erético que lo exalta y lo oprime, y contra el limite de
un lenguaje incapaz de traducir la profunda verdad del sen-
timiento. De ahi proviene el uso continuo de la palabra
«amor» y del sintagma «te amo», que denuncian la descon-
fianza del yo hacia un léxico insuficiente para representar
toda la pujanza del sentir, y por eso, alguna vez, la recurren-
cia al balbuceo infantil.

Las cartas de amor de Pablo Neruda muestran la exalta-
cién y la inquietud del hombre enamorado con respecto a
sus numerosas musas (Terusa, Albertina, Olga, Delia, Ma-
tilde, etc.). También contemplan el vinculo profundo que
une al joven poeta con su hermana Laura, su confidente pre-
ferida, y con su «mamadre», Trinidad Candia Marverde, que
sustituy6 a su madre verdadera, muerta prematuramente.
A ellas se dirigen muestras de afecto y atencién que enri-
quecen la exuberante lista de la experiencia amorosa del
poeta y por ello se engastan en este libro, aportando el ma-
tiz de ternura que alberga el corazén. Ademds, manifiestan
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la relacién asidua de Pablo con su hermana Laura, la «cone-
jita», como la llama, y la actitud carifiosa que reserva a su
querida mamadre, «dngel familiar de mi infancia», a quien
dedica estos versos conmovedores:

Oh dulce mamadre

—-nunca pude

decir madrastra—,

ahora

mi boca tiembla para definirte,

porque apenas

abri el entendimiento

vi la bondad vestida de pobre trapo oscuro,
la santidad mads qtil:

la del agua y la harina

[«La mamadre»,
Memorial de Isla Negra, OCII: 1144-1145]

En efecto, si el estigma del amor despliega un amplio
registro de voces, es importante no privar al lector de las
cartas que revelan el trato intimo del poeta con sus familia-
res, pues son otro destello de luz que el fuego del amor re-
gala. El afecto y carifio, lejos de ser expresiones menores
frente al impetu ardiente de la pasidn, hacen patente un
vinculo fuerte y profundo como el otorgado por el deseo
erdtico. '

De todos modos, el epistolario amoroso de Neruda
—aparte de algunas cartas a Terusa, Albertina y Matilde,
capaces de crear un mundo exclusivo de pasién y ensue-
fio— revela un espacio poblado de referencias personales y,
al mismo tiempo, muestra la extraordinaria riqueza de los
intereses vitales del poeta. Es decir, las misivas de amor de
Pablo tienen un cardcter eminentemente privado en el que
conviven, junto a los apelativos y las palabras ardientes re-
servadas a las mujeres amadas, la presencia de compafieros,
vecinos, parientes, y la evocacién de acontecimientos que a
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veces iluminan la gestacién del mundo poético de nuestro
autor. Ademds, en algunos casos, lo que ha quedado, como
en las cartas a Terusa y Delia del Carril, son fragmentos de
una relacién que el tiempo ha cubierto de silencio o borra-
do para siempre.

Cartas A LAURA Y A SU MAMADRE

La correspondencia con su hermana Laura se abre cuan-
do el joven Pablo llega a Santiago para asistir al Instituto
Pedagdgico en la Universidad de la capital. El contacto con
la casa paterna se establece a través de las cartas enviadas a la
hermana, hecho que confirma algo que la biografia neru-
diana ha dado a conocer con cierto énfasis romdntico: la
grave dificultad econémica que vive el joven en las humil-
des pensiones de la urbe, ubicadas en las calles Maruri,
Echaurren, Amundtegui, Manuel Rodriguez y Garcia Re-
yes. El estudiante dependia de los escasos recursos enviados
por su padre, ferroviario, José del Carmen Reyes Morales,
y muy a menudo el joven pasaba hambre y vagaba sin saber
dénde comer ni dénde acostarse. Neruda ha contado en
varias ocasiones, en particular en el capitulo «Las casas de
pensién» de su libro Confieso que he vivido, la vida de aque-
llos afios en Santiago, que fueron «de un hambre completa»
[CHYV: 48]. Los recuerdos dejados por otros testigos —Lau-
ra Arrué' y Marfa Antonia de la Puente Silva, prima de
Alvaro Hinojosa Silva, intimo de Pablo— afiaden anécdo-
tas divertidas (para el lector de hoy) sobre aquella angustia-
da estancia del pensionista ambulante. Informa Maria An-
tonia que un dia Pablo y dos amigos no sabfan d6nde pasar
la noche y recurrieron a una pariente lejana de Alvaro, quien

! Cft. Laura Arrué, Ventana del recuerds, prélogo de Diego Mufioz,
Santiago, Nascimento, 1982, pdgs. 60-61.
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