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INTRODUCCION

on el propdsito, no exento de audacia, de rendir homenaje a Miguel de
Cervantes en el IV centenario de la publicacion del segundo Quijote
(1615), reino aqui, en un conjunto que aspira a ser organico, una serie de
articulos (éditos e inéditos) que escribi en el arco de tres lustros, entre el 2002 y el
presente 2015. La calidad de organico del conjunto reside en el hecho de que estos
ejercicios criticos abarcan casi por entero y en orden cronologico la produccion
literaria cervantina desde su experiencia teatral hasta los Trabajos de Persiles y
Sigismunda, ofreciéndole especial cuidado al Quijote, como es natural, y a las
Novelas Ejemplares.

A decir verdad, el primero de los cinco capitulos que componen este libro no
concierne directamente a ninguna de las obras oficiales del alcalaino, sino mas bien
a un aspecto de su actividad escritural que se relaciona con experiencias de vida:
en particular, con algunas experiencias realizadas durante el cautiverio argelino que
Cervantes nos comunicé (o, mejor dicho, comunico en 1580 a los Inquisidores de
Espafia) a través de un documento conocido como la Informacion de Argel. La in-
tencidn que aqui persigo es la de dar una respuesta a las siguientes preguntas: ;Qué
ocurrié realmente en Argel? ;De verdad el héroe de Lepanto manifesté también en
esta ciudad norteafricana y a lo largo de sus cinco afios de cautiverio el arrojo y la
entereza que sin duda habia demostrado «en la mas alta ocasion que vieron los si-
glos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros» (Lepanto)? Y, finalmente,
(por qué a Cervantes, que por su misma confesion fue el responsable principal de
varios intentos de fuga, Hasan Baja (rey de Argel) le perdond la vida y a otros no?
En mi opini6n, la respuesta mas concluyente y persuasiva a todas estas preguntas
reside en una correcta valoracion de las categorias opositivas: realidad/ficcion, his-
toria/fdbula y, en ultimo término, la de verdad/mentira.

Con el segundo capitulo, en cambio, pretendo hacer frente a un aspecto con-
creto de la produccion literaria cervantina, el de la creacion teatral, reflexionando,
en un primer apartado (II.1), sobre la sentencia negativa que los empresarios de
su época emitieron respecto al segundo momento de su labor teatral, y sobre la
sensacion de fracaso que esta condena «al perpetuo silencio» en las tablas au-
reas de Espafia suscito en el mismo Cervantes; sensacion expresada mediante la



famosa metafora de los pajaros («no hallé pajaros en los nidos de antafio»), que
sobrentendia la transmigracion de todos ellos hacia los nidos «monstruosos» de
Lope de Vega.

A continuacion, en un segundo apartado (I1.2) y a través de un atento examen
de la cadena teatral configurada por las dos comedias de cautivos argelinos de Cer-
vantes (Trato y Bafios de Argel) y una incursion de Lope en el mismo tema (Los
cautivos de Argel), lo que me propongo es sacar conclusiones definitivas tanto por
lo que atafie al problema de las prioridades redaccionales (es decir, si la historia
del cautivo de los Bafios —que se repite con sorprendente analogia en algunas par-
tes del relato del cautivo del Quijote— antecede a esta Gltima o se sitia después de
ella), como en lo referente a las implicaciones extra-textuales que el cautivo de los
Bafios logra establecer merced a sus rasgos distintivos, hasta tal punto que en la
red armada por todos estos artificios se inclina a caer el mismisimo Lope de Vega.

El tercer capitulo, orientado hacia algunos de los principales aspectos del Qui-
Jjote, consagra su primer apartado (III.1) a un interrogante de caracter filologi-
co-textual, es decir: cuando nos acercamos a una ediciéon moderna del Quijote,
(estamos del todo seguros de que la letra del texto que tal edicion nos ofrece co-
rresponde a la voluntad, o Gltima instancia semantica del autor? Puede conseguir-
se una respuesta a este interrogante tomando en consideracion algunas variantes
que la segunda edicion Cuesta de 1605 (y la tercera de 1608) presenta con respecto
a la edicion anterior (la primera edicion Cuesta, o princeps), y examinando el
comportamiento de los editores modernos a la hora de valorar la autoria y por
consiguiente la calidad de dichas variantes. Se supone que al considerarlas autén-
ticas los editores modernos deberian atenerse a las consecuencias ecdoticas de esta
conducta, pero no siempre es asi...

El segundo apartado, que en su propio titulo (Sonadas, sofiadas invenciones)
remite a una cuestion de variantes y parece situarse por consiguiente en la misma
linea que el anterior, se aleja en realidad de esta perspectiva critica para enfren-
tarse con otros aspectos del Quijote y, en particular, con la funcién de los suefios
en la relacion de los hechos ocurridos en la cueva de Montesinos que propone el
héroe de la Mancha.

En el apartado siguiente (II1.3), en cambio, es Angélica (la heroina de Boiardo
y Ariosto) la que sale al escenario manifestando sus distintas edades y recorriendo
asi el camino que desde su primera edad (la de los poetas italianos) y a través de
otras etapas (marcadas por los poetas épicos espaiioles), llega a su ultima edad, es
decir, a la muerte que le proporciona el mismo don Quijote con sus tajantes pala-
bras: «Esa Angélica —respondi6é don Quijote—, sefior cura, fue una doncella des-
traida, andariega y algo antojadiza, y tan lleno dej6 el mundo de sus impertinen-
cias como de la fama de su hermosura: desprecio mil sefiores, mil valientes y mil
discretos, y contentose con un pajecillo barbilucio, sin otra hacienda ni nombre
que el que le pudo dar de agradecido la amistad que guardé a su amigo». La muer-
te (simbdlica) de Angélica se acerca mucho a la muerte, igualmente simbolica



de don Quijote, justificando por esta via el titulo en apariencia peregrino de este
apartado: Angélica muere en un lugar de la Mancha.

El cuarto y ultimo apartado de este capitulo (II1.4), en cambio, relaciona al
héroe de la Mancha con Mr. Bloom (el protagonista del Ulises de Joyce), tomando
como punto de partida las costumbres alimenticias de los dos personajes. Tras-
ladados a metaforas, estos detalles nos permiten llegar a la conclusién de que el
autor del Quijote y con él el lector (empirico) no estan autorizados a entrar en el
mundo de don Quijote; pueden leerlo, criticarlo e incluso derribarlo, si quieren,
pero actuando desde el exterior y sin ninguna posibilidad de alterar su arquitectura
interna. Es muy distinta, en cambio, la relacion autor-lector en la novela joycea-
na, debido al hecho de que no hay barreras anti-invasion que puedan custodiar
el mundo posible de Stephen-Telémaco, Leopold-Ulises, Molly-Penélope; lo que
estd dentro se abre al quehacer del autor (y del lector) permitiéndole reescribir (y
releer) el mundo posible de su creacion, comprometerse con los individuos que
pueblan este mundo e involucrar al lector (empirico) en su magnifica obsesion.

El arte cervantino de hacer novelas constituye el asunto especifico del cuar-
to capitulo, cuyo primer apartado (IV.1) concierne a una lectura de las Novelas
ejemplares basada en los juegos de la intertextualidad y de la experimentacion.
De ahi la sensacion de que cada una de las doce novelas transmita el intento de
construir mundos nuevos por medio de una mezcolanza de géneros, de la misma
manera que el bricoleur construye objetos nuevos utilizando las piezas viejas de
otros objetos. Obviamente, las Ejemplares cervantinas no tienen nada que ver con
los principios reguladores de la asi denominada novela posmoderna, pero si tienen
mucho que ver con las estrategias de creacion de los mundos posibles. Mientras”
que, por otro lado, la «ejemplaridad» deja de ser un principio ético-didascalico
para convertirse en un artificio meramente estructural.

El segundo apartado de este capitulo (IV.2), dedicado a la deuda posible con-
traida por Cervantes novelista con el inventor de la novella (Boccaccio), pretende
demostrar cual es la consistencia efectiva del dialogo intertextual entre Cervantes
y Boccaccio, no simplemente en las Novelas ejemplares (donde, por lo demas, se
hace también referencia a otros ejercicios narrativos de Boccaccio extrafios al De-
cameron), sino también en la Galatea, en el teatro, en el Persiles y, finalmente, en
el Quijote. Y es precisamente la obra maestra de Cervantes la que muestra como el
mismo Boccaccio, que en aquel entonces y merced al Decameron llevaba a cues-
tas la pesada carga de la censura inquisitorial, y que, por lo menos en apariencia,
resultaba expulsado de entre los modelos aprovechables para componer ejercicios
narrativos; este mismo Boccaccio, pese a todas las prohibiciones, encuentra pun-
tuales y a veces inesperados caminos de acercamiento a los mundos posibles de
Cervantes.

Finalmente, el capitulo quinto en sus primeros dos apartados (V.1. y V.2.), por
medio de un cuidadoso examen de las relaciones que establecen cuatro distin-
tos actantes de la comunicacion narrativa (1. narrador-autor o narrador de primer



grado, 2. narrador-personaje o narrador de segundo grado, 3. lector o narratario de
primer grado y 4. personaje-narratario o narratario de segundo grado), indica que
el Persiles admite y requiere por lo menos dos lecturas: una segmental, que se fija
principalmente en el desarrollo de los varios acontecimientos, en la calidad de las
aventuras y de los trabajos experimentados por los personajes, en las expectativas
engendradas por la tension narrativa, etcétera; y otra lectura, suprasegmental, dis-
puesta para captar los matices parddicos diseminados con abundancia a lo largo
del curso narrativo, y preparada para disfrutar totalmente de los intensos mensajes
que el autor lanza a un publico entendido comprometiéndolo conceptualmente en
una relacion de amenisima complicidad.

Por 1ltimo, el apartado V.3. quiere poner de manifiesto el hecho de que Cer-
vantes, al intercalar en el Persiles (I111.6) la primera parte de la historia del polaco
Ortel Banedre, pretende desarrollar un nuevo didlogo intertextual con el huma-
nista ferrarense Giraldi Cinthio basado en una de las novelle de los Hecatommithi
(1a sexta de la Deca sexta). En ésta se muestran secuencias narrativas paralelas a
las que ofrece la historia de Ortel Banedre en su primera aparicion a lo largo de
la ultima narracion cervantina. Tras examinar el juego triangular creado por: a)
narrador primero, b) narrador segundo y c) narratario en los dos textos, se llega
aqui a descubrir las causas profundas, generadoras de los efectos visibles en la
estructura superficial del relato metadiegético. El triangulo cerrado de Cinthio con
su orientacion del narratario hacia el narrador primero (que de tal forma garantiza
la confiabilidad de lo narrado por el narrador segundo) determina y certifica la
configuracion ejemplar de la historia de perdon en la version del novelista italia-
no. El triangulo abierto de Cervantes, en cambio, con su falta de conexién entre
narratario y narrador primero (que de tal forma deja por entero la responsabilidad
de lo narrado al narrador segundo) acredita y genera las profundas modificaciones
que afectan a la misma historia en la reelaboracién cervantina.

Con este ultimo paseo por el jardin bizantino (cargado de aventuras) del Per-
siles termina el homenaje que me atrevo a ofrecer a don Miguel de Cervantes
Saavedra en la ocasion del centenario arriba mencionado. No sé si he logrado el
objetivo establecido, pero puedo asegurar que me he comprometido con todas mis
fuerzas en esta empresa. De cualquier modo, «tt, lector, pues eres prudente, juzga
lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo masy.





