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CRISOL Y CIFRA

A Cervantes, en homenaje.
Armigero pero bellaco, glorioso aunque truhan...

sumiéndolos, renovandolos y aun parodidndolos, Cervantes hizo suyos

todos los géneros previos de la ficcion novelesca, que a inicios del XVII

habian llegado, con diversa diferencia, a su plena sazon. Algunos de esos
géneros, como la ficcion caballeresca o los libros sentimentales, procedian de la
Edad Media y otros, los esquemas bizantino, pastoril, morisco y picaresco, habian
aflorado, aunque no sin precedentes conocidos, en impresos de entre 1550 y 1560.
Es cierto que casi todos esos géneros tratan de amores, por mas que la proporcion
de los casos erdticos se sustraiga a las peripecias y aventuras; todos salvo la serie
narrativa inaugurada por el Lazarillo, donde el amor no existe como argumento,
aunque si la pulsion concupiscible. En atencion a todo ello, la primera parte de
este libro describe el recorrido desde los inicios genéricos de tres de los mismos
hasta su renovacion con el paso del tiempo. Asi, antes que nada, se centra en los
avatares de un género de amores de ascendencia medieval, la ficcion sentimental,
y luego en las andanzas de una obra de emergencia renacentista y con condicion
eminentemente satirica, el Lazarillo de Tormes, sin olvidar tampoco los funda-
mentos y trayectorias de la coleccion de relatos hasta llegar a Cervantes.

I

La ficcion sentimental, que nace con Rodriguez del Padrdn, alcanza su pro-
puesta mas sefiera al inicio de la época de los Reyes Catdlicos, con las obras de
Juan de Flores y Diego de San Pedro. En estos veinticinco afios que median hasta
Celestina, los casos de amor sentimental se vinculan y desemejan segiin qué au-
tores y obras (I, 1, 1), si bien una vez impresos dan lugar a un género editorial
con su propia enunciacion libraria y con visos a influir sobre todo en las lectoras
(I, 1, 2). Junto con Cdrcel de amor, la obra mas reeditada y traducida, y por eso
la mas leida, lo fue Grisel y Mirabella, que plantea muchos de los motivos y

Il
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patrones genéricos por venir (I, 1, 3). Pasado el siglo, y asi después de Celestina,
la Penitencia de amor, al filo de esa etapa de los Reyes Catolicos, significa una
especie de hibridacion entre la categoria previa, el Grisel y Mirabella inclusive, y
la parodia celestinesca, reconduciendo los procesos de la forma narrativa al cauce
del didlogo dramatico (I, 1, 4). Mas alla de estos primeros aiios del siglo XVI,
la especie sentimental no obtuvo demasiado éxito literario, eclipsado tal vez por
las renovadas propuestas amorosas, pero su naturaleza amatoria se incorpord de
modo episddico en otras estructuras narrativas, muchas veces como oposicién a
formas diversas de amar. Eso es lo que ocurre precisamente con la version que de
una de las fuentes del género, la Historia de duobus amantibus de Piccolomini,
lleva a cabo Céspedes y Meneses en el Soldado Pindaro, bastante después de la
muerte de Cervantes, en 1626 (1, 1, 5).

Da toda la impresion de que la fuente culta primordial para la ideacion del La-
zarillo lo fuera una obra leida por muchos desde principios del siglo X VI, el 4sno
de oro de Apuleyo, que proporcionaba, a mas del espiritu critico de la sociedad
circundante, eso que hoy dia denominamos como realismo, la pauta estructural del
servicio a varios amos (I, 2, 1). En el Lazarillo las transformaciones de Lucio se
trasladaban al plano metaforico del aprendizaje invertido, pero otro anénimo autor
recuperd, al afio siguiente de las cuatro ediciones conocidas, el sentido primigenio
de Apuleyo y concibi6é un Lazaro que se metamorfosea en atin, asumiendo las
claves de la sitira menipea, patron de tanta repercusion en distintas obras, sobre
todo en los didlogos de por esos aiios (I, 2, 2). Precisamente el anonimato de la
novelita, ademas de su brevedad y estructura en sarta, permitio que los lectores la
entendieran al modo de una pieza tradicionalizada (que de ese venero folclorico
hay tanto en el Lazarillo como del culto) y la sometieron, desde la edicion de
Alcala, a un proceso de extensiones o de reducciones textuales, a veces impuestas
estas Gltimas por los imponderables de la censura. Sin ir mas lejos, Juan de Luna
en 1620 no solo realizé una segunda continuacioén, de vuelta a los pardmetros rea-
listas, sino que lo refundid textualmente para convertirlo en cartilla de ensefianza
del espaiiol (1, 2, 3).

A pesar de la brevedad del Lazarillo su autor inicial ya incluy6 una novelita
ajena en forma de Tratado V y el editor alcalaino le anej6 otra mas, multiplicando
el proceso en ciernes. Y es que la incardinacion de textos ajenos en otros ya dados
fue una préctica recurrente en el relato antiguo, como también mostraba Apuleyo.
La otra forma de dar cauce a los textos breves era mediante la concatenacion de
‘los mismos, ya en estructuras compiladoras sin ningin vinculo semantico o con
un encuadre o marco narrativo que los uniera con sentido. Hasta los afios de 1560
mas 0 menos se siguieron reeditando las colecciones de cuentos medievales en su
tradicion occidental, para dejar paso acto seguido a los libros de Timoneda o Sa-
lazar, que mezclaban varias tradiciones: la clasica, la medieval y la boccacciana.
Desde 1580, sin embargo, este lugar lo ocuparon las traducciones de los nove-
llieri mas afamados, sin que se editaran colecciones originales. Fue Cervantes, al
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tiempo, quien abrid este camino con sus Novelas ejemplares, modélicas, si, en este
sentido, pues todos los libros de novelas cortas posteriores lo siguieron de algin
modo (I, 3).

II

En correspondencia con esos tres itinerarios, de los modelos hasta las continua-
ciones genéricas, la segunda parte del libro se para en considerar la cabida de tales
categorias en Cervantes, principalmente en los dos Quijotes, aunque asimismo
con alguna atencion al teatro y las Novelas ejemplares. No obstante, en primer
lugar se reconsidera un tema con visajes erasmianos pero a su vez de faces po-
pulares, la locura y sus mascaras cambiantes, tema consustancial al personaje de
don Quijote y al licenciado Vidriera, y concomitante con Shakespeare, uno de los
mayores creadores de locos y bufones. Sobre todo el Quijote de 1605 fue concebi-
do como el crisol de todas y cada una de las propuestas narrativas del siglo XVI,
con las caballerias al fondo y el Guzmdn muy de cerca. Y es cierto que una de las
madejas argumentales, la que tiene que ver con Cardenio, la entreteje Cervantes
con los hilos de la ficcion sentimental, cuya poética da lugar al loco salvaje que es
el protagonista. El amor desastrado y problematico de resabios corteses convive
en la obra con el planteamiento neoplatonico de los amores pastoriles. Porque la
pauta bucélica y también la de la pastoril patrimonial —no en vano son muchos los
pastores y cabreros que se asoman por entre sus paginas— da pie a muchos episo-
dios en el libro, de tal forma que es tema que puede ser considerado como eje ver-
tebrador. De hecho, la vida pastoril, sedentaria y reflexiva, se le representa a don
Quijote tal que posibilidad de existencia toda vez que se ve obligado a renunciar
a su aventura caballeresca.

Por debajo de la concepcion y construccion del primer Quijote late, mas alla
de la réplica a las caballerias, el sentido polémico con Mateo Aleman y su criatura
picaresca, con la que Cervantes no comparte muchos extremos, pero que entendié
en toda su riqueza literaria. Pasamonte, él mismo picaro remedo de Guzman, es
el portavoz desarreglado de algunas de las ideas cervantinas sobre la picaresca,
formula narrativa con la que coqueteé Cervantes en diversas novelas, pero que
nunca aceptd en su esquema mas férreo. Es posible que el caracter proteico de los
picaros fuera para €l el rasgo mas atractivo, por las posibilidades metamérficas,
y al cabo de libertad vital, que ello imponia a sus actuaciones. Piénsese en Rin-
con y Cortado, en Carriazo, pero sobre todo en dos personajes teatrales, Pedro de
Urdemalas y el rufian dichoso. Justamente, la conversion de maleante, de tres al
cuarto si, pero de tintes rufianescos, en religioso y santo aparecia como posibilidad
argumental en las obras picarescas anteriores a Cervantes y en otras consecutivas,
las cuales conforman un entramado de variaciones sobre un motivo paradéjico.
Una traza que combinada con la existencia historica de Cristobal de Lugo dio paso
a un sujeto poliédrico y forjador de si mismo, ajeno por completo a los vinculos





