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PREFACIO

Ao ler este livro, me deparei com um outro Graciliano
Ramos. Em vez do autor de Angustia, o Graciliano das
préximas péaginas é o angustiado prefeito de Palmeira dos
Indios, municipio do agreste alagoano. A exemplo dos
pobres retirantes de Vidas secas, vemos aqui um homem
publico as voltas com as mazelas da seca e da pobreza.

O prefeito Graciliano Ramos tinha preocupagdes bem
diferentes daquelas do escritor Graciliano Ramos: equilibrar
as contas da prefeitura, administrar o rombo orgamentd-
rio deixado pelo antecessor, cortar gastos desnecessérios,
decidir onde melhor investir os recursos publicos, fazer os
mais ricos pagarem impostos e por ai afora.

Nada muito distante da realidade de qualquer prefeito,

governador ou presidente da Republica.
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A diferenga é que o prefeito Graciliano Ramos incor-
porava o futuro escritor Graciliano Ramos na hora de
escrever os relatérios nada burocriticos, quase literdrios,
que encaminhava ao Conselho Municipal de Palmeira dos
Indios e a0 Governo de Alagoas.

Mesmo indignado com a ineficiéncia da maquina pu-
blica, o calote dos mais ricos, o arrocho sobre os mais
pobres, os contratos assinados as escuras, a ma utiliza¢io
dos impostos pagos pelo contribuinte e 0 oramento sempre
apertado, ele ndo abria mao do bom humor.

Num dos relatérios reunidos neste livro, o prefeito
Graciliano justifica de maneira original a destina¢ao dos

escassos recursos do municipio:

Pensei em construir um novo cemitério, pois o que
temos dentro em pouco serd insuficiente, mas os tra-
balhos a que me aventurei, necessarios aos vivos, nio
me permitiram a execugdo de uma obra, embora qtil,
prorrogéavel. Os mortos esperardo mais algum tempo.
Sao os municipes que nio reclamam.

No outro relatdrio, reclama dos valores elevados e dos
maus servigos prestados pela companhia de luz, empresa
privada que foi contratada pelo prefeito anterior:

Apesar de ser o negécio referente a claridade, julgo que
assinaram aquilo [o contrato] as escuras. E um bluff.
Pagamos até a luz que a lua nos d4.
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Graciliano se queixa também dos ex-prefeitos que nao
investiram em manutengdo e deixaram as estradas em

péssimas condigoes:

O caminho que vai a Quebrangulo, por exemplo, |[...]
tem lugares que s6 podem ser transitados por automo-
vel Ford e por lagartixa.

Ele mantém o bom humor mesmo quando relata os

obstaculos e as ameagas sofridas:

[...] encontrei obstdculos dentro da Prefeitura e fora
dela — dentro, uma resisténcia mole, suave, de algoddo
em rama; fora, uma campanha sorna, obliqua, carregada
de bilis. Pensavam uns que tudo ia bem nas maos de
Nosso Senhor, que administra melhor do que todos
nds; outros me davam trés meses para levar um tiro.

Ironias a parte, o Graciliano Ramos que emerge destas
paginas é o gestor publico empenhado em manter a res-
ponsabilidade fiscal, mas a0 mesmo tempo cuidar de toda
a populagao, sobretudo dos mais pobres.

Em vérias passagens, ele expOe sua revolta com as desi-
gualdades. A certa altura, descreve uma das maneiras que

escolheu para combaté-las:

[...] cada um dos membros desta respeitavel classe [os
mais ricos] acha que os impostos devem ser pagos pelos
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outros. [...] Fiz apenas isto: extingui favores largamente
concedidos a pessoas que ndo precisavam deles e pus
termo as extorsdes que afligiam os matutos de pequeno
valor, ordinariamente raspados, escorchados, esbruga-
dos pelos exatores.

Ou seja, a obra-prima do prefeito Graciliano Ramos
foi colocar os pobres no orgamento e 0s ricos no imposto

de renda.

LUIZ INACIO LULA DA SILVA
Presidente da Republica Federativa do Brasil





