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PRÓLOGO

Juan Varo Zafra

Surgida a mediados del siglo xx, la historia de los conceptos se 
afirmó como un campo de la investigación histórica, desgajado de 
la hermenéutica, que pretendía, al igual que esta, proponer una 
alternativa a la historia de las ideas y a la historia de los problemas 
del neokantismo. Como la hermenéutica, la historia de los con-
ceptos considera que el lenguaje es una instancia irrenunciable en 
el conocimiento del mundo y de la sociedad; pero, a diferencia 
de esta, sostiene que existen elementos prelingüísticos y extralin-
güísticos que resultan determinantes en la acotación del marco de 
posibilidad de la historia 1 articulado en el ámbito de estudio de la 
histórica 2, aunque estos requieran necesariamente de la mediación 
del lenguaje para resultar aprehensibles. De este modo, Reinhart 

1.  En realidad, Koselleck partía de una visión muy restrictiva del concep-
to de lenguaje de la hermenéutica, desatendiendo las precisiones de Gadamer 
cuando decía en “Texto e interpretación” de 1984 que la hermenéutica no solo 
comprendía el lenguaje en un sentido laxo, incluyendo el del arte o la naturaleza, 
sino que, además, afirmaba la existencia de una dimensión de la realidad, ulterior 
al lenguaje, que no puede ser comprendida del todo.

2.  Para la relación entre hermenéutica e histórica, puede verse Koselleck, R. 
y H. G. Gadamer (1997), Historia y hermenéutica, Introducción de J. L .Villacañas 
y F. Oncina, Barcelona, Paidós, pp. 69-71 y 86-93.
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Koselleck, teórico de la historia de los conceptos germánica 3, afir-
ma un tanto paradójicamente que la historia no es equivalente a 
su forma de comprensión, esto es, la lingüística, aunque no pueda 
separarse de esta. 

El concepto, piedra angular de esta disciplina, no es solo un 
elemento lingüístico que codifica, de forma transparente, un refe-
rente objetivo, sino que actúa como un aglutinador de la experiencia 
histórica de una sociedad. De este modo, el concepto es, por una 
parte, un plexo de significación derivado de la experiencia pasada, 
acumulada por la tradición; por otra, es expectativa de futuro, aper-
tura a nuevas significaciones y valencias. Así, lo que caracteriza al 
concepto es la multivocidad y la polisemia. Hay en la descripción 
de estos rasgos una voluntad, muy gadameriana, de distinguirse 
frente al lenguaje preciso y unívoco de la ciencia y la técnica. De 
este modo, el concepto muestra, en su apertura e imprecisión, su 
carácter de lengua viva, en movimiento, frente al lenguaje cerrado 
y solidificado de la lógica matemática y científica. Acaso esta tarea 
sea una de las más arduas de la historia conceptual: mantener la 
apertura y la multivocidad, con frecuencia contradictoria y difusa, 
frente a la tentación del diccionario, de la significación acotada, 

3.  Un caso distinto, en buena medida, es el representado por la escuela de 
Cambridge, que desarrolla una historia conceptual analítica, deudora de Wittgens-
tein, y que, despojada de las coordenadas teóricas de la hermenéutica, postula un 
examen del texto histórico a través de la indagación en los conceptos históricos 
que operan en este, eludiendo, en lo posible, el anacronismo y la hipóstasis teórica 
de la que, para historiadores como John G. A. Pocock o Quentin Skinner, adolece 
la propuesta de Koselleck. La historia de los conceptos de Cambridge escinde cla-
ramente su postura intelectual de la hermenéutica gadameriana en cuanto rompe 
con los presupuestos de la fusión de horizontes; y de la histórica de Koselleck, 
porque rechaza la posibilidad de emplear conceptos temporales de una escala 
mayor que el del periodo concreto estudiado y ya actuantes de algún modo en 
él. A la escuela de Cambridge se la ha acusado de demasiado restrictiva al limitar 
el ámbito de la interpretación a la voluntad del autor, y de ingenua al carecer de 
un concepto análogo al de eficacia histórica de la hermenéutica gadameriana que 
ejerciera la necesaria autovigilancia crítica.
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precisa y unívoca. Precisamente, es la indiferencia entre el concepto 
y su historia, en palabras de Blumenberg 4, esto es, la libertad del 
concepto en su uso en un momento determinado frente a la impo-
sición de la tradición de sentido, lo que dota a este de la polisemia 
e imprecisión que lo caracterizan. 

Por otra parte, el concepto de Gadamer y, seguramente en me-
nor medida, el de Koselleck es un concepto histórico. Su historicidad 
lo preserva en buena medida (y con las matizaciones apuntadas 
por sus críticos) de los anacronismos en los que incurre la historia 
de las ideas, así como de posibles lecturas esencialistas ahistóricas. 
Ahora bien, cuando Koselleck sostiene que no todo concepto es 
histórico y menos aún un concepto fundamental; y que solo puede 
considerarse como tal concepto fundamental aquel que conlleva 
una fractura entre su contenido de experiencia del pasado y el de 
expectativa de futuro, marcando así un cambio histórico 5, muestra 
una voluntad hasta cierto punto acrítica que escoge unos periodos 
históricos frente a otros, por considerarlos más densos o relevantes 
en la “producción de historia”; y unos conceptos de determinado 
ámbito en lugar de otros, también como consecuencia de una in-
clinación, en buena medida, subjetiva y voluntarista. 

4.  Blumenberg, H. (2008), La legitimación de la Edad Moderna, Valencia, 
Pre-textos, p. 29.

5.  Los conceptos fundamentales, dice Koselleck, comprenden muchos 
significados individuales, los aglutinan en un compuesto superior, y se refieren a 
sistemas filosóficos, formaciones políticas, situaciones históricas, dogmas religiosos, 
estructuras económicas, clasificaciones sociales, etc. Cuando esta clase de con-
ceptos se vuelven insustituibles o no intercambiables, se convierten en conceptos 
fundamentales sin los que no es posible ninguna comunidad política y lingüística. 
Simultáneamente son polémicos, porque distintos hablantes quieren imponer un 
monopolio sobre su significado. Cada concepto fundamental encierra un potencial 
histórico de transformación. De esto se sigue que los conceptos fundamentales no 
deben vincularse a ideas o cuestiones atemporales, aunque puedan aparecer estratos 
de significados recurrentes. La historia conceptual se pregunta por cuándo, dónde, 
por quién, para quién y cómo se conciben determinadas intenciones o estados de 
cosas (Koselleck, R, [2012], Historias de conceptos, Madrid, Trotta, pp. 45-46).
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En todo caso, la historicidad resulta un elemento esencial de la 
historia de los conceptos, determinante para ordenar y examinar sus 
antecedentes históricos. En este sentido, la historia de los conceptos 
solo se hace posible en la Modernidad, cuando las expectativas de 
futuro se despegan de las experiencias aportadas por la tradición. 
Pocock ha observado la similitud de este planteamiento con el 
concepto de paradigma científico de Kuhn 6, como acuerdo amplio 
en la comunidad científica que marca el desarrollo del progreso 
científico durante un cierto tiempo, hasta que el paradigma es sus-
tituido por otro. El concepto, igualmente, determina, en su campo, 
la comprensión de un determinado momento histórico, hasta que 
cambia y es igualmente sustituido por otro. La diferencia, según 
Pocock, entre el terreno científico de los paradigmas y la historia 
del pensamiento político de los conceptos (y, por extensión, la 
historia de los conceptos en general) es que en este último ámbito 
es posible la simultaneidad de diversas comprensiones conceptuales 
antagónicas, o, lo que es lo mismo, de distintos paradigmas. Los 
conceptos opuestos compiten por la supremacía; solo los que se 
imponen, con el tiempo, son los que se tienen en cuenta 7. Ade-
más, al contrario de lo que ocurre en el terreno científico técnico, 
los paradigmas o conceptos sustituidos, rara vez desaparecen por 
completo; se perpetúan calladamente, de forma fragmentaria en 
ocasiones, durante mucho tiempo después de su aparente caducidad.

Estas consideraciones sobre los momentos de especial densidad 
histórica en los que entran en conflicto diversos conceptos con la 
consiguiente ruptura del ámbito de expectativas determinado por la 
tradición, han hecho privilegiar, en el caso de Koselleck, el periodo 
de la Ilustración alemana, como tiempo fecundo en la formación 
de conceptos fundamentales; del mismo modo que la escuela de 

6.  Pocock usa “paradigma” como sinónimo de concepto en algunas oca-
siones, por ejemplo en (2011) Pensamiento político e historia, Madrid, Akal, p. 44.

7.  Pocock, J. G. A. (2011), Pensamiento político e historia, p. 11.
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Cambridge ha desarrollado su trabajo especialmente en torno al 
Renacimiento italiano y el siglo xviii 8. 

Por lo que se refiere al campo de los estudios histórico litera-
rios, la historia de los conceptos ofrece, a nuestro juicio, un rico 
marco de posibilidades investigadoras que pasa por la necesidad de 
ajustar una metodología pensada, en principio, para el estudio de la 
historia del pensamiento político a las particularidades específicas 
del discurso literario y de la historia literaria y su periodización. 
Algunas propuestas al respecto se han presentado en nuestro trabajo 
“Historia conceptual y estudios literarios” (Castilla. Estudios de li-
teratura, 4, 2013, pp. 204-208) al que nos remitimos para algunas 
de las cuestiones tratadas en estas páginas.

El siglo xviii es, en todo caso, fundamental en la formulación 
de la historia de los conceptos por su descubrimiento del mundo 
histórico a partir del recurso a la crítica para la determinación de la 
verdad histórica y a la secularización 9. Pese a ello, es posible estudiar 
el contenido de conceptos de épocas anteriores, especialmente de 
aquellas que experimentan un cambio relevante en la comprensión 
del cosmos, la sociedad, la política o la religión. 

El siglo xvi es un momento decisivo en todos estos órdenes. La 
atención que la escuela de Cambridge ha prestado al humanismo 
cívico florentino para proyectar sus conceptos a épocas posteriores, 
como el siglo xviii, es solo una de las múltiples posibilidades de 
investigación que ofrece el panorama histórico y conceptual del 

8.  Véanse, por ejemplo, Koselleck, R. (1965), Crítica y crisis del mundo 
burgués, Madrid, Rialp; (2004), historia/Historia, Traducción, introducción y 
notas de A. Gómez Ramos, Madrid, Trotta; Y respecto a la escuela de Cambrid-
ge, Pocock, J. G. A. (2008), El momento maquiavélico, Madrid, Tecnos; (2002), 
Historia e Ilustración, Madrid, Marcial Pons; Skinner, Q. (1985), Los fundamentos 
del pensamiento político moderno, México, Fondo de Cultura Económica; (1998), 
La libertà prima del liberalismo, Torino, Einaude; (2002), Visions of Politics, vol. 
II: Renaissance Virtues, Cambridge University Press.

9.  Koselleck, R. (1965), Crítica y crisis del mundo burgués, Madrid, Rialp 
y (2004), historia/Historia, pp. 27-45. Sobre el concepto de secularización puede 
verse Blumenberg, op. cit., pp. 13-120.
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siglo xvi y su extensión a siglos posteriores. Los trabajos que aquí 
se reúnen, fruto de las investigaciones desarrolladas dentro del 
Proyecto I+D “Conceptos e ideas en la prosa española del siglo xvi” 
(FF12010-19117) del MICINN, examinan los estratos de signi-
ficación de algunos conceptos importantes del siglo xvi: la magia, 
la justicia, la amistad, el amor, la vida y la libertad son estudiados 
desde diversas perspectivas teóricas. Pero también se aborda el 
concepto de la historia en su relación con determinados referentes 
clásicos, la recepción y significación del pasado en la recreación del 
presente en dos momentos bien diferentes: la lectura del presente 
en el siglo xvi a través del filtro de una Antigüedad clásica revivida; 
y la construcción de un concepto que pretende leer la España de 
comienzos del siglo xx a partir de una interpretación particular de 
los textos del siglo xvi. 

Este es justamente el tema abordado por el trabajo de Miguel 
Ángel García, “La prosa del siglo xvi y el concepto de alma caste-
llana en Azorín”. Azorín, junto a algunos de sus contemporáneos, 
elabora una concepción del alma castellana, decantada en una serie 
de lecturas de “clásicos” del siglo xvi que ligan en su interpretación 
el texto al paisaje, y ambos al “espíritu castellano” en el contexto 
regeneracionista del fin de siglo. La consideración de clásicos con 
la que Azorín etiqueta estos autores y textos es fundamental para 
la conformación del alma castellana pese a que el escritor apunta 
también las diferencias entre estas épocas tan alejadas como son el 
siglo xvi y el comienzo del siglo xx. Como observa Miguel Ángel 
García, Azorín, lejos de historizar los conceptos, hace lecturas 
poéticas o psicológicas en busca (o, más bien, construcción) del 
alma castellana que es también (o pretende ser, en la elaboración 
de Azorín) el alma española.

El trabajo de Andrés Soria Olmedo, “ ‘El Cuzco otra Roma’ 
en los Comentarios reales” estudia la proyección de la Antigüedad 
clásica en la escritura del Inca Garcilaso de la Vega. En este proceso 
de traslación del mundo antiguo romano al comienzo de la Edad 
Moderna, el concepto de lo clásico actúa como elemento legitima-
dor de la cultura inca frente a los españoles. Garcilaso de la Vega 
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reconstruye una serie de tópicos y de rasgos de la Roma clásica en 
su descripción, por medio de estas analogías, de la historia incaica 
y del Cuzco como capital de su imperio.

El trabajo de Roland Béhar, “Magia y retórica en el arte de 
narrar del Siglo de Oro”, estudia la conexión entre magia y retórica 
en la literatura de los siglos xvi y xvii, en diversos campos que van 
desde la oposición ya clásica entre magia y techné en el discurso 
retórico literario hasta cuestiones de narratología en las que la ma-
gia interviene de forma decisiva, en una evolución que se detiene 
en diversos ejemplos desde Virgilio, Marlowe o Ariosto hasta la 
irrupción de la ironía cervantina como elemento decantador de 
una nueva visión del texto literario superador de la dicotomía entre 
técnica y magia. 

El texto de Inés Gómez González, “Fray Antonio de Guevara 
y la justicia”, examina minuciosamente el concepto de justicia en el 
siglo xvi a partir de diversas fuentes históricas, para centrarse, a con-
tinuación, en la figura de fray Antonio de Guevara y su visión de la 
justicia. En estas páginas se ponen de relieve no solo las distintas capas 
de significación que comprende el concepto de justicia en la época, 
sino también las contradicciones e incongruencias en su ejecución 
práctica, por parte de fray Antonio, lúcido analista del concepto en 
su aspecto teórico y más que discutible en su acercamiento práctico. 

Por su parte, el trabajo de Patricia Marín Cepeda, “Amigo, 
hermano y señor: algunas formulaciones de la amistad en carta del 
siglo xvi”, estudia los grados y formas de la amistad en el siglo xvi, 
desde la vera amicitia ciceroniana hasta las formas utilitaristas 
derivadas de las relaciones de mecenazgo y clientelismo. A partir 
del análisis meticuloso de las fórmulas empleadas para referir las 
relaciones de amistad en diversas cartas del epistolario de Ascanio 
Colonna con una serie de escritores (Juan Bautista de Vivar, Luis 
de Vargas Manrique y Diego de Silva), se ponen de relieve una 
serie de contenidos sutiles que informan del concepto de amistad 
en esta época, de forma precisa y matizada.

El capítulo de Celeste Martínez Calvo, “Vida espiritual y vida 
corporal dentro del Carmelo Descalzo femenino”, se aproxima 
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a la dialéctica vida espiritual frente a vida corporal en el ámbito 
del Carmelo Reformado, desde una perspectiva de género, que se 
detiene especialmente en el examen del concepto en el Libro de 
la Vida de Santa Teresa de Jesús. De este modo, el concepto de 
vida incorpora, en el ámbito del Carmelo Descalzo femenino de la 
época, una serie de experiencias acumuladas de la tradición mística 
cristiana, desde la Biblia hasta el legado medieval y contemporáneo. 
Pero también recoge las circunstancias particulares de la mujer de 
este tiempo, que condicionan las relaciones con el propio cuerpo y 
la vida espiritual, en la circunstancia específica de su pertenencia a 
una orden religiosa de marcada naturaleza contemplativa.

El trabajo de Ginés Torres Salinas, “Aquella escalera por la 
cual se puede subir al verdadero amor: la tratadística amorosa en el 
siglo xvi” estudia, a partir del Diálogo de amor o la Dorida (1593) 
de Damasio de Frías, cómo la incorporación de elementos natura-
listas de raíz aristotélica junto a los cambios sociales derivados de 
la consolidación de la burguesía, entre otros factores, motivó una 
quiebra del concepto platónico del amor impuesto por los códigos 
petrarquistas, en favor de una comprensión dual de la relación 
erótica que incluyó tanto los aspectos anímicos espirituales como 
los sensuales corporales. En este cambio, que afecta tanto a poetas 
como tratadistas, resulta fundamental la apelación a la experiencia 
vital frente a los tópicos del comportamiento erótico aportados por 
una tradición ya dilatada de poesía y tratadística neoplatónica: la 
bajada a la experiencia que propone Damasio de Frías por oposición 
al ascenso espiritual del amor ficiniano. 

Finalmente, nuestro trabajo, “El concepto de libertad en los 
tiempos de la razón de estado (1579-1618)”, indaga en las dis-
tintas concepciones de la libertad en el último tercio del siglo xvi 
y los primeros años del siglo xvii, la formulación de la libertad 
con relación a la razón de estado y el tacitismo en la organización 
política y social de este momento histórico, así como los debates 
teológicos entre jesuitas y dominicos en torno al libre albedrío (la 
célebre disputa De Auxiliis) tal como se reflejan en algunos de los 
textos literarios más relevantes de la época. 
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MAGIA Y RETÓRICA EN EL ARTE DE 
NARRAR DEL SIGLO DE ORO

Roland Béhar

École Normale Supérieure, París

1.	�M agia y retórica: un vínculo estrecho desde la Antigüedad

Desde los tiempos en que Platón acusaba a los sofistas de ser 
magos del lógos, magia y retórica entretejieron vínculos estrechos 
a lo largo de sus respectivas historias 1. Ha sido mérito de John 
O. Ward, en un artículo que ya se ha convertido en un texto de 
referencia (Ward, 1988), enunciar cómo la vinculación entre ambas 
puede ser concebida a gran escala, al menos desde la Antigüedad 
hasta el Renacimiento del siglo  xii. Algunos periodos históricos 
parecen haber sido más propicios a un acercamiento entre magia 
y retórica, y el Renacimiento de los siglos xv y xvi, un momento 
especialmente fecundo en este sentido, debido también a la riqueza 
y a la complejidad del pensamiento mágico en esta época 2. No solo 
es que magos o brujos —que cabe distinguir, según las tipologías 
clásicas 3— proliferan en los textos literarios, sino que la misma 

1.  Véase en especial Marback (1999).
2.  Para una visión histórica de la magia durante el Renacimiento, véanse 

en especial los trabajos de Walker (2000), Zambelli (1991, 2004 y 2007). Un 
lugar destacado merecen, por su acercamiento al nexo entre magia y literatura, 
Klein (1982) y Culianu (1999). Véase también Béhar (1996).

3.  Un reciente panorama se hallará, con muchas conexiones con el ámbito 
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literatura empieza a adoptar las formas de la magia para desarrollar 
nuevos espacios retóricos, que indican también la renovación de 
las capacidades expresivas de lo que se denomina entonces “letras”.

Empero, el artículo de Ward ha conocido una difusión limitada 
en los estudios fuera del mundo anglosajón 4 y parece que aún queda 
por determinar el alcance de la cercanía, cuando no unión entre 
magia y retórica en el Siglo de Oro 5. Para ilustrar algunos aspectos 
de esta relación, se partirá de los análisis que elaboró Jacqueline de 
Romilly sobre el vínculo entre retórica y magia en la Antigüedad 
en unas conferencias leídas en Harvard en 1974 (Romilly, 1975) y, 
sobre todo, con ella, de John O. Ward, para luego examinar cómo 
sus observaciones pueden ayudar a captar mejor el problema tal 
como se plantea en Europa y en España durante el Siglo de Oro.

Romilly subrayaba la posibilidad de distinguir, desde sus orí-
genes, dos modalidades de la retórica, una como magia (goeteia) 
y la otra como técnica (techné), desarrollada progresivamente por 
los sofistas y, sobre todo, por Aristóteles. En la primera de ambas 
modalidades, el lógos retórico comparte con la magia el mismo ob-
jetivo, la apate, es decir la ilusión. Esta tendencia se encuentra sin 
embargo constantemente en conflicto con la otra y Ward propone 
la siguiente explicación para el auge, en algunas épocas, de una 
concepción de la retórica en la que la magia halla cabida:

The fact that in certain periods we may be more conscious 
of the discourse of rhetoric as magic may suggest not that such 
periods were or were not this or that, but that within such 
periods a particularly acute struggle can be detected for control 
of discourse, a struggle which gave unauthorized discourse 

de la literatura española, en Lara y Montaner (coords.) (2014); véanse en especial 
Montaner y Lara (2014). Para el contexto hispánico, véase Caro Baroja (1966).

4.  Se inspira en su tesis en especial Covino (1994).
5.  Se puede mencionar, en Francia, Lecointe (1993: 101-102). En España, 

Varo Zafra (2007: 107 y 209).
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temporarily greater profile in the corpus of literary traces 
surviving from the periods in question (Ward, 1988: 69-70).

La retórica entendida como technè controlaría el dominio del 
lenguaje pero, bajo determinadas circunstancias, la parte de la re-
tórica entendida como magia logra mayor influencia y ocupa parte 
del espacio discursivo disponible. La mayor instancia de condena 
de la magia fue, desde sus orígenes, la Iglesia cristiana, como lo 
evidencia por ejemplo la yuxtaposición entre dos contemporáneos, 
Apuleyo, el autor del De deo Socratis y del Asno de oro, y san Agustín. 
La condena de la magia en el De doctrina christiana del obispo de 
Hipona se fundamenta, como recuerda Ward, sobre la condena de 
la eloquentia y de la suavitas con la dementia, cuando las virtudes 
que tienen que dominar son la gravitas y la pietas. La dementia se 
percibe como la mayor amenaza, latente en un uso abusivo de la 
retórica que se podría definir como su empleo cosmético, con vistas 
a la seducción.

La escolástica medieval distingue entre las palabras que sólo 
significan lo que la mente que las concibe entiende con su uso, y 
aquellas que producen un efecto más allá del sentido literal que se 
les asocia —que se podrían llamar, en el lenguaje de hoy, “perfor-
mativas”. Pero, en el pensamiento de santo Tomás por ejemplo, la 
fuerza de las palabras les viene dada no por su propia naturaleza, 
sino por los poderes superiores o inferiores que les son conferidos 
mediante actos rituales— sea para consagrarlas, en el caso de las 
ceremonias cristianas, sea para usos “ilícitos”, en el caso de la bru-
jería (maleficium).

Estas definiciones se agudizan progresivamente hacia finales de 
la Edad Media, conforme va cobrando cada vez más fuerza el vínculo 
entre magia y retórica, vínculo que Ward no duda en definir como 
“umbilical” (Ward, 1988: 74). Explorar todas las implicaciones de 
esta afirmación supondría larguísimas investigaciones, pero basta 
quizás, para asentarla, recordar la pugna anti-escolástica que estruc-
tura las aspiraciones humanísticas desde, como mínimo, Petrarca, 
que tiene como efecto evacuar el sistema dialéctico de inspiración 
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peripatética, combinado con, al mismo tiempo, el gran interés que 
demuestran por la magia y la astrología autores tan centrales del 
humanismo como Marsilio Ficino y Giovanni Pontano —salvando 
todas las diferencias que median entre ellos—.

Una constante, en este vínculo entre retórica y magia, parece 
el hincapié que se pone entonces en los colores rhetorici. Parecen 
coincidir con momentos de mayor interés por la magia las fases 
en que el arte de escribir se ve invadido por las metonimias y las 
metáforas. La proliferación del ornatus coincide con los momentos 
de crisis de la transparencia del lenguaje y la intensa búsqueda de 
modos de expresión oblicuos. El fenómeno es observable durante 
la Antigüedad latina tardía —a partir de finales del siglo i—, y 
lo es de nuevo entre el siglo xvi y el xvii, cuando prosperan en 
los distintos países europeos marinismo, culteranismo, eufuismo 
y demás ismos que reflejan la búsqueda de un lenguaje capaz de 
rebasar los límites convencionales del lógos poético, en búsqueda 
de una mayor energía poética que hallan a menudo en la retórica 
de lo sublime 6. De hecho, es de recordar que la estética retórica 
desarrollada por el antiguo rhetor mal llamado pseudo-Longino se 
ubica en las antípodas de la retórica aristotélica y hacía descansar 
toda su fuerza en la comprensión del lógos como flujo de energía, 
y no como técnica.

Basta recordar las palabras con que el tratado Sobre lo sublime 
describe el efecto de un texto sublime sobre el auditorio, que hacen 
del orador un verdadero mago:

Pues el lenguaje sublime conduce a los que lo escuchan 
no a la persuasión, sino al éxtasis. Ya que en todas partes lo 
maravilloso, que va acompañado de asombro, es siempre superior 
a la persuasión y a lo que sólo es agradable. Pero si la acción 
de persuadir depende la mayoría de las veces de nosotros, las 
cualidades de lo sublime, sin embargo, que proporcionan un 

6.  Véase, para la importancia del pseudo-Longino para Góngora, Blanco 
(2012).
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poder y una fuerza invencible al discurso, dominan por entero 
al oyente. La experiencia en la invención, la habilidad en el 
orden y en la disposición del material no se hacen patentes ni 
por uno ni por dos pasajes, sino que las vemos emerger con 
esfuerzo del tejido total del discurso. Lo sublime, usado en 
el momento oportuno, pulveriza como el rayo todas las cosas 
y muestra en un abrir y cerrar de ojos y en su totalidad los 
poderes del orador (Pseudo Longino, 1979: 149).

Según Ward, la tendencia de las letras de reapropiarse de la 
magia empezaría en la literatura occidental con el siglo xii. Con los 
pensadores de la Escuela de Chartres, el integumentum 7 se convierte 
entonces en un modo de codificar el texto ubicando su sentido 
último más allá de la obviedad de las palabras, con un proceso que 
retoma los métodos interpretativos de la Antigüedad tardía —siendo 
El Antro de las ninfas de Porfirio uno de los mejores ejemplos de 
aquellos métodos—. Si se acepta esta propuesta cronológica, resulta 
que el desarrollo de las chansons de geste en lengua romance, con sus 
abundantes referencias al mundo de la magia de la materia artúrica, 
entroncaría con la modificación estructural del momento en que la 
poesía reanuda su relación con la magia. En numerosos casos —en 
Chaucer, por ejemplo—, incluso se dejarían rastrear indicios de 
un verdadero interés de los autores literarios por los misterios de la 
magia y de la alquimia. Si se concibe la retórica como una técnica 
reguladora y normalmente puesta al servicio de las instancias supe-
riores de la Iglesia, magia y literatura comparten además un lugar 
subalterno y casi marginal respecto a ella, lo que puede contribuir 
a acercarlas la una a la otra y a explicar la circulación de motivos 
mágicos en los espacios de la ficción literaria.

A partir de estas consideraciones liminales, es posible explorar 
dos puntos de la literatura del Siglo de Oro donde el “vínculo um-
bilical” entre magia y retórica se hace especialmente perceptible: 

7.  Sobre el integumentum y el involucrum, siguen de referencia los estudios 
de Chenu (1956) y Jauneau (1957). Además, ver Dronke (1974).
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la figura del mago como personaje literario y, por otro lado, las 
rupturas en la continuidad narrativa (metalepsis), que se explican 
mediante el recurso a instancias mágicas o parecidas a ellas, como 
serían écfrasis sobrenaturales con poderes proféticos, catabasis 
maravillosas o, incluso, viajes por los aires. Otros puntos deberían 
tomarse en consideración, en realidad, como el uso de palabras 
con eficacia mágica, como encantamientos, hechizos, pero tam-
bién invocaciones a poderes superiores —Musas u otros— que le 
inspiran al poeta la fuerza para cantar sus versos. En los casos aquí 
examinados —que pocos ejemplos podrán quizás ilustrar, ya que 
no demostrar—, se espera sugerir que el vínculo entre retórica y 
magia no es simplemente circunstancial, sino que sirve para la 
constitución de la literatura como cuerpo de textos liberados de 
las leyes de la techné.

2.	E l mago en el Renacimiento

La figura literaria más emblemática de la magia renacentista 
es probablemente doctor Faust. Se sabe cómo llegó hasta Goethe 
la fama del erudito defraudado por las ciencias humanas que pide 
ayuda a las fuerzas inferiores para lograr el objeto de su deseo: no la 
ciencia, sino la belleza de la amada. Goethe se inspiró en Christo-
pher Marlowe, cuya Tragicall History of the Life and Death of Doctor 
Faustus (1604) siguió a su vez la historia alemana publicada en 
1587, la anónima Historia von D. Johann Fausten, que había sido 
un verdadero best-seller de su época, con veintidós ediciones hasta 
finales del siglo xvi. Existe además una variante de esta Historia, 
conservada en un manuscrito de la biblioteca de Wolfenbüttel, la 
Historia vnd Geschicht Doctor Johannis Faustj 8.

8.  El título entero del manuscrito de la HAB (ms. 92 Extravagantes) reza: 
Historia vnd Geschicht Doctor Johannis Faustj.  / des Zauberers  / DarJnn gantz  / 
Aigentlich vnd warhafftig be- / schriben wirt. sein gantzes Le- / ben vnnd Endt / wie 
er sich dem / Teuffel auff ein benante Zeit / verobligirt. was sich darunder / mit Jme 


