

José Martí

(Cuba, 1853-1895)

Nació en la Habana, Cuba, de padres españoles. Estuvo recluso por breve tiempo en la Cárcel Nacional acusado de traición. Tras ser liberado se dirigió a España, donde realizó estudios de derecho civil, filosofía y letras en las universidades de Madrid y Zaragoza. Vivió en el exilio en Europa y América. Ejerció el periodismo para diarios de Venezuela, Argentina y México. De vuelta en Cuba, fundó el Partido Revolucionario Cubano y formó parte de la organización de la Guerra del 95, justa independentista contra el régimen español. Murió en combate en Dos Ríos, Cuba.

¡Lo mejor que escribe un poeta es aquello que no escribe!

*

Las revoluciones son como el café: han de hacerse con agua hirviendo.

*

La cordura es la enemiga del éxito.

*

Las leyes de la marea son las del pensamiento.

*

Hay algo de buque en toda casa extranjera.

*

¿Qué pincel dibuja la claridad de un rayo de luz?

*

Puedes ser un ángel, y no lo eres: esa es la cualidad que distingue a los demonios.

*

¡Quién pudiera fotografiar el pensamiento como se fotografía al caballo en la carrera y al ave en el vuelo!

*

Otros se acuestan con sus queridas: yo con mis ideas.

*

El ruido de mis palabras despierta mis pensamientos.

*

Saber sufrir es lo que más importa, aunque se muera de esto.

*

¿Quién tiene ojos, y no es pintor?

*

Las tumbas son los altares de la paz.

*

La gloria se conquista asaltándola.

*

Los momentos supremos son siempre pocos en palabras.

*

Los amigos exagerados son los mayores enemigos.

*

La última mirada de los moribundos es una cita y no una despedida.

*

Nada fatiga tanto como el reposo.

*

No basta ser infeliz para tener razón.

*

Los pueblos, así como los hijos, aman más a sus padres después de muertos.

*

Solo en el desinteresado hay verdadera grandeza.

*

Conmover es moralizar.

*

No hay poda que taje una nube de ideas.

*

Las concepciones geniales son siempre breves.

*

Referencias

Aforística:

Obras completas, t. XXVI y XXVII, La Habana: Editorial Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro, 1975.

Antologías:

Granos de oro: pensamientos seleccionados en la obra de José Martí, compilación de Rafael G. Argilagos, La Habana: Sociedad Editorial Cuba Contemporánea, 1918; «Aforismos, por José Martí», en *La prosa en Cuba*, loc. cit.; *Aforismos de José Martí*, compilación de Enrique Herrera, México: Altiplano, 1989; *Tallar en nubes*, selección y prólogo de Orlando González Esteva, México: Aldus, 1999; y *José Martí, aforismos*, selección de Jorge Sergio Batlle, La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2004.

Traducción:

Carlos Ripoll (2000): *José Martí. Doctrines, maxims, and aphorisms: a bilingual anthology with a concordance*, Miami: La Moderna Poesía.