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PROLOGO

AMERICA: EL DEVENIR DE UNA UTOPIA

Daniel Abraldes

Y asi, antes de ser esa firme realidad que unas veces nos entusiasma y otras
nos desazona, América fue la invencion de los poetas, la charada de los
gedgrafos, la habladuria de los aventureros, la codicia de las empresas y,
en suma, un inexplicable apetito y un impulso por trascender los limites.

ALFONSO REYES

Utopia, en el relato de More, no tiene una ubicacién precisa, pero si apro-
ximada: es inequivocamente una isla del «nuevo mundo>.
FERNANDEZ BUEY

En cierto sentido, América no existe. O, para ser mds exactos, no existe
més que como mero reflejo europeo, como respuesta a una obsesién
suya. En cierto sentido, América existe. Y al menos en el mundo mo-
derno, existe mds que ninguna otra cosa, pues existe como residuo irre-
ductible, como conato, como algo que persevera en su ser y que, aun
siendo este un ser irreversiblemente hibrido, impreciso —vale decir, mes-
tizo—, infunde asi sus renovadas energias a Occidente. En una obra que
lleva camino de convertirse en cldsico, Marshall Berman recurrié a un fa-
moso dictum marxiano para definir no ya el capitalismo, sino la moder-
nidad, y mis exactamente, esa forma suya de experiencia a la que
denominé «modernismox: «Ser modernos es encontrarnos en un en-
torno que nos promete aventuras, poder, alegria, crecimiento, transfor-
macién de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con
destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos.
[...] Ser modernos es formar parte de un universo en el que, como dijo
Marx, “todo lo sélido se desvanece en el aire”» (Berman, 2011: 1, subra-
yado nuestro). Desde su «descubrimiento», América ha sido puro mo-
dernismo. Miés aun: la reserva misma de modernismo con la que Occidente
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se lanzaria a la desesperada empresa de la modernidad. Sede por ello de
una experimentacion indefinida, América fue desde el principio algo que
era no siendo, el emplazamiento mismo de un no-lugar (u-topos), o mejor
incluso, el lugar vacio donde el «Viejo Mundo> pudo proyectar las fan-
tasias con las que escapar a su propia decadencia.

Sabemos el papel que la moderna teoria discursiva de la hegemonia
reconoce a la vacuidad de algunos significantes como el fundamento
mismo de su flotacién y de la inestabilidad general de un sisterna. Quiza
América no haya sido mis que el significante vacio de la modernidad. Des-
cubierta cuando llevaba siglos existiendo, bautizada con el nombre pres-
tado de un cosmdgrafo florentino, arrasada hasta arrancar de sus entrafias
el dltimo de sus secretos: todo en ella habla del ser constitutivamente re-
lacional que le concedié —o le consintié— Occidente. Incapaz de coincidir
enteramente consigo, América flota desde entonces ininterrumpida-
mente, y alo largo de su historia sera, sin importar lo que diga el Estagirita,
una cosa y su contraria. Serd objeto de evangelizacién y, en la misma En-
comienda, de explotacién y saqueo; serd el hogar de la especulacién y de
la fantasia, pero también, a su turno, de la més inmisericorde Realpolitik.
Sera finalmente un «Nuevo Mundo», pero incluso ello lo seré solo bajo
la forma de una extrana intimidad, como la «dltima Tule» del propio y
familiar universo, como el instante previo a la propia y remota Caida’.

Tal fue desde el principio la carga simbélica con la que América in-
greso en la dialéctica de la historia, el peaje que hubo de pagar para dejar
de ser uno de esos hegelianos «pueblos sin historia>». A su manera, el

! Para la asimilacién metaférica de América con la «ultima Tule>, la referencia clsica
es Reyes, 1997: 11-62. Por lo que concierne al eje metaférico relacionado con la ino-
cencia de las sociedades precolombinas y la manera en que esta sirvi6 para evocar la
propia naturaleza «incorrupta» definitivamente perdida, me permitiré citar in extenso
un elocuente pasaje de Ferndndez Buey: «Con la metifora “mondo nuovo” designaba
Vespucci no solo las tierras recién descubiertas, sino también sociedades indigenas
semejantes a las sociedades paganas de la antigiiedad (“hombres que estan saliendo
apenas del Paraiso Terrenal”) y un continente nuevo que se contrapone al viejo. Ade-
mas, Vespucci presentaba las formas arcaicas y primitivas de las sociedades americanas
como el residuo de una antigua edad de oro, cuando los hombres vivian con inocencia
y sin malicia. Vespucci introduce, pues, una acepcién de “mondo nuovo” que rebasara
el ambito geografico y que, en las décadas siguientes, serviria a las gentes para referirse
al pensamiento religioso, a la literatura utépica o a la narracién, como mundo invertido
o como mundo de las ilusiones» (2007: 77-8).
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volumen que el lector tiene entre sus manos narra esta larga e ininterrum-
pida relacién entre Europa y América —vale decir, la historia del Occi-
dente moderno- leida en clave de utopia y de permanente diferimiento.
Los textos aqui compilados recogen algunas de las intervenciones que
tuvieron lugar durante el primer «Encuentro Internacional: Ideas que
cruzan el Atlintico», organizado por el GIPEL (Grupo de Investigacién
Pensamiento Espafiol y Latinoamericano)?y celebrado en la Facultad de
Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid en febrero del pa-
sado afio 2014. Pero si la modernidad y el modernismo son la historia
de una transformacién inacabable, no todo en ella es sin embargo lineal.
El lector encontrara por ello una obra organizada en tres partes —«Uto-
pia», «Revolucion» y «Hegemonia»—, que de algiin modo recogen tres
momentos fundacionales de este Occidente moderno, tres formas cua-
litativamente distintas de ensayar ese santo y sefia de la modernidad que
es la vocacion transformadora.

Enla «Primera parte>, el lector encontrard unos textos que, referen-
ciados todos en el siglo xv1, abordan el primer contacto entre ambos
mundos y los problemas que con este se suscitan. Los tres capitulos que
conforman esta seccién nos ayudan a comprender el papel que desem-
peii6 entonces la «Utopfa» como operador epistémico-politico. Si se
queria legitimar la conquista, si se queria trasplantar a suelo americano
un orden juridico de legitimaci6n que le era extrafio, la previa represen-
tacion del Nuevo Mundo como un no-lugar, el drenaje de toda positivi-
dad que pudiera mostrarse conceptualmente irreductible a la logica
juridica europea, era entonces una conditio sine qua non para la posterior
homologacién del indio con figuras mas préximas a las de la experiencia
politica, juridica y militar cristiana. La utopia resulté asi esencial para
poder salvar esa inconmensurabilidad o asimetria entre el Viejo y el
Nuevo Mundo®.

2 Adscrito al Departamento de Historia de la Filosofia de la Universidad Complutense,
el GIPEL soporta el Proyecto de Investigacion «Biblioteca Saavedra Fajardo de Pen-
samiento Politico Hispanico (IV): Ideas que cruzan el Atlantico: la formacién del es-
pacio intelectual iberoamericano» (FFI12012-32611).

3Los textos de esta primera parte recuperan precisamente algunas de las formas de
reocupacion representacional de ese lugar vacio que se ensayaron entonces —la homolo-
gacion del indio con el infiel en la estrategia polemista de Ginés de Sepulveda (Forte)
0, como contrapunto menos hostil con las poblaciones autdctonas, el papel que ha-
brian jugado las fuentes conversas del pensamiento quiroguiano en su implantacién





