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Introducción  
“La Chilean way”:                                                                  

la excepcionalidad como exclusión

En 2010, después del exitoso rescate de los 33 mineros atrapados 
bajo tierra en el yacimiento San José, el entonces presidente Sebastián 
Piñera reiteró triunfante una expresión en inglés para describir la 
operación: esta era prueba definitiva de la “Chilean way” de hacer 
las cosas . Esa “Chilean way” se convirtió, de hecho, en el eslogan 
semioficial por medio del cual el país se jactaba, ante el mundo y en 
particular ante posibles inversionistas extranjeros, de su prosperidad1, 
la que —como señaló Piñera— había posibilitado el rescate . Este 
acontecimiento noticioso, que mil millones de personas alrededor 
del globo siguieron cautivadas, se volvió una plataforma que Chile 
aprovechó para diferenciarse de sus vecinos —supuestamente caóticos 
e inestables— y alzarse como un lugar excepcionalmente próspero, 
humano y, sobre todo, ponderado .

El interés que el éxito económico chileno generó en los medios 
solo se puede equiparar con la atención que recibieron los trabaja-
dores y los funcionarios del rescate . Piezas clave fueron las perfor-

1 Véase, por ejemplo, http://www .latercera .com/noticia/opinion/ideas-y-debates/2010/10/895-
301780-9-the-chilean-way .shtml . Como señala Ricardo Lagos en su texto The Southern Tiger 
(2012), una memoria cuyo título refleja la manera en que el oficialismo en Chile ha promovido 
las políticas económicas neoliberales “balanceadas” de Chile con una red modesta de protección 
social, “nuestro país remoto y pequeño al fin del mundo, me recuerda todos los días de la gran 
esperanza que hay para el progreso de la humanidad” (p . 199) . La invocación de Lagos de “la 
vía chilena—los principios que nos guían” (p . 199) es, por tanto, parte de una larga tradición 
retórica de posicionar a Chile como un modelo monolítico de progreso económico . Véase 
también el libro de crónicas de Neil Davidson, The Chilean Way (2010) . En este texto, todas 
las traducciones del inglés en las obras citadas son propias, salvo que se indique lo contrario .
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mances de masculinidad heterosexual de quienes lo protagonizaron . 
Laurence Golborne, en esos días ministro de Minería, fue retratado 
(al menos inicialmente) como un hombre de familia, con tintes de 
galán, que se había sacrificado por el país al abandonar un puesto 
altamente remunerado en un holding privado en pro del servicio 
público . Y, por su parte, la masculinidad de los mineros también fue 
un tema de alta atención mediática: Héctor Tobar, el autor de Deep 
Down Dark (2014) —crónica del accidente minero y el rescate que 
lo siguió— señaló en una entrevista que los trabajos mineros “eran 
peligrosos, pero también bastante provechosos para ellos, ya que, en 
Chile, ser minero es un poco como ser hombre”2 . Algunas anécdotas 
tragicómicas de las hazañas heterosexuales de los 33 —por ejemplo, 
las de Yonni Barros, cuyas dos parejas, novia y esposa, se enfrentaron 
en la película Los 33 (2015), de Patricia Riggen, peleando por su 
hombre mientras lo esperaban en la superficie—, los retrataban como 
trabajadores ejemplares, machos rudos y saludables . El papel de la 
superestrella Antonio Banderas en el filme terminó por desplazar 
aún más al ámbito del espectáculo el trabajo precario y peligroso 
de los mineros . Mientras tanto, las figuras cuir que contribuyeron 
al rescate fueron relegadas al olvido —piénsese en Pedro Rivero3, 
travesti que dirigió el primer equipo de auxilio en llegar a la escena 
del accidente (Tobar, p . 79)— .

El episodio de los 33 es solo uno de los muchos ejemplos, a lo 
largo de la historia, de la forma en que la excepcionalidad económica 
chilena se ha vinculado, en el discurso público, con la práctica sexual 
masculina y heteronormativa . Utilizo aquí el término “excepciona-
lidad” como una forma de pensar en cómo ciertos países, personas, 
objetos culturales y mercancías se apartan de otros como únicos, a 
la vez que se sitúan firmes dentro de un grupo particular de pares . 
Campos de batallas atestados de rivales —países que ambicionan 

2 Inside the New York Times Book Review podcast, 21 de noviembre, 2014 . https://www .
nytimes .com/audio/2014/11/21/books/review/23books_pod .html .
3 El papel de Rivero en la saga de los mineros fue borrado en la película, y muy poco mencionado 
en los recuentos del rescate en los medios masivos .

Introducción . “La ChiLean way”: la excepcionalidad como exclusión



11

Carl Fischer

mayor inversión extranjera, personas que postulan a ciertos trabajos, 
autorxs y cineastas a la caza de públicos más amplios y empresas que 
ansían consumidores para sus productos—, ocupan la retórica de la 
excepcionalidad para subrayar su ventaja comparativa frente a los 
demás . De esta manera, se tornan más inteligibles y, al mismo tiempo, 
atractivos para quienes buscan “lo mejor”, aun cuando, como con-
secuencia (paradójica), esto los vuelve indistinguibles de otros que, 
como ellos, también proclaman su superioridad . La retórica de lo 
superlativo, de lo inaudito, de lo extraordinario, es un hecho común 
en el contexto de regímenes de capital que obligan a las personas a 
competir entre sí por notoriedad, visibilidad y prominencia .

Además de motivos económicos, también existen pulsiones 
políticas . Ciertamente, la excepcionalidad forma parte del discurso 
nacionalista de muchos países, entre ellos, Estados Unidos, como 
han sugerido teóricos tales como Daniel Rodgers (2004), Jasbir 
Puar (2017) y Donald Pease (2009) . Desde el siglo XIX, EE .UU . 
ha sido imaginado como “un pueblo inherente e irrevocablemente 
elegido, con un pacto y una misión que lo apartaba del resto del 
mundo”, a diferencia de “algún ‘otro lugar’ imaginado” (Rodgers, 
2004, pp . 23-24) . La excepcionalidad ha sido concebida en Chile 
de múltiples formas: económica, social y geográficamente . En un 
texto clave para el nacionalismo chileno, Benjamín Subercaseaux 
(1941) escribió sobre la forma en que la “loca geografía” del país 
lo distinguía de lo que había más allá de sus dramáticas fronteras, 
configuradas por el vasto océano Pacífico, el sequísimo desierto de 
Atacama, la imponente cordillera de los Andes y la Antártica hostil . 
Esta “locura” chilena siempre se sostuvo en la comparación implícita 
con otros lugares cuya geografía resultaba más “cuerda” (y, por lo 
tanto, menos notable) .

Por lo menos, durante cincuenta y cinco años —el alcance de 
este estudio—, Chile se ha concebido a sí mismo como una nación 
apartada del resto del mundo, tanto en lo geográfico como en lo 
económico y político . Así, la reforma agraria de 1966 se destacó 
como la que seguía más rigurosamente las directrices de la Alianza 
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para el Progreso en Latinoamérica . El gobierno de Salvador Allende 
(1970-1973), en tanto, fue la única democracia socialista en la región, 
y la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990) sobresalió tanto 
por su adaptación ortodoxa y drástica de reformas neoliberales como 
por su eficiencia asesina . Más tarde, dirigentes políticos de la época 
posdictatorial hicieron de la economía chilena un ejemplo aún más 
resplandeciente: aseguraban haber logrado equilibrar el neolibera-
lismo con la democracia y una modesta red de protección social . 
Todo ello, mientras enfrentaban el violento pasado de la dictadura, 
aunque siempre “en la medida de lo posible”, en las palabras del 
presidente Patricio Aylwin4 . Michelle Bachelet, presidenta electa en 
2006 y 2014, surgió como un modelo mundial de nuevas formas 
de participación de la mujer en las esferas más altas del poder . La 
palabra “modelo”, por lo demás, sigue usándose metonímicamente 
para describir todo el sistema político y económico del país5; en años 
más recientes, una forma recurrente de ataque entre sus partidos ha 
sido acusarse entre sí de socavar la imagen económica “excepcional” 
de Chile6 . A lo largo de los muchos cambios en su historia y de sus 

4 Véase, por ejemplo, http://www .emol .com/noticias/nacional/2003/07/22/118175/patricio-
aylwin-no-hay-justicia-real-sino-en-la-medida-de-lo-posible .html .
5 La idea de la economía “modelo” de Chile es un punto central en la obra de una gran cantidad 
de cientistas sociales; hay quienes critican el modelo, mientras que otras personas lo alaban . 
Véanse, entre muchos otros, los trabajos de Daniel Wisecarver (1992), Iván Jaksic y Paul Drake 
(1999), Óscar Muñoz (2007), Luis Larraín (2012), Alberto Mayol (2012), Gonzalo Martner 
y Eugenio Rivera (2013), y Germán Urrea (2014) .
6 Véase, por ejemplo, una entrevista de agosto de 2015 con el político derechista (y funcionario 
en dictadura) Jovino Novoa, quien asevera que la falla principal de la coalición de Bachelet, 
conocida como la Nueva Mayoría, es que critica el proyecto neoliberal que supuestamente ha 
hecho de Chile un modelo global: “La Nueva Mayoría sostiene con mucha fuerza que Chile 
es un proyecto fracasado, que todo lo que pensábamos que era muy bueno, lo hecho en treinta 
años, esto que el mundo nos miraba con bastante admiración, que todo eso es un fracaso y una 
mentira porque hay desigualdad . Básicamente tienen centrado ahí su foco . Y como este modelo 
fracasó, hay que crear uno nuevo . Chile no es obra de una persona o de un grupo, Chile es un 
proyecto y un esfuerzo colectivo . Y eso significa algo respecto de lo cual nos sentíamos orgullosos 
muchas personas, desde Ricardo Lagos a la UDI . Y la Nueva Mayoría llegó a decir ‘que todo 
eso era un espejismo, que lo que importaba es que aquí había desigualdad, entonces como 
hay desigualdad, no importa que haya menos pobres’ . Y creo que eso hoy día no representa el 
sentimiento mayoritario de Chile” . Para más contexto, ver http://www .theclinic .cl/2015/08/13/
jovino-novoa-y-la-nueva-mayoria-el-temor-es-que-esto-sea-una-especie-de-peronismo/ .
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