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Introducción  
Deseo de modernidad

La fascinación que emana de la enfermedad en cuanto tema de 
conversación y fuente de múltiples simbolizaciones tiene un alcance 
difícil de dimensionar. No solo pareciera haber pocos tópicos tan 
fecundos para alentar intercambios acerca de males sufridos –pato-
logías propias y de otros, ahora y en el pasado–, sino que, asimismo, 
la problemática de la enfermedad forma parte central de la historia 
occidental desde sus mismos comienzos. De contenidos mutables 
y valoraciones diversas, salud y enfermedad se encuentran entre las 
parejas oposicionales más importantes dentro de nuestras coorde-
nadas culturales.

Cuando, hace muchos años, comencé a trabajar sobre las repre-
sentaciones y significaciones de salud y enfermedad en la literatura, 
no podía dejar de ver sus trayectorias por doquier. No parecía haber 
ninguna obra literaria que no incluyese escenas nucleares para el 
desarrollo de su trama, que no estuviera vinculada con el tema de la 
enfermedad. La literatura, así lo llegué a imaginar, no hablaba, en 
cierta medida, de otra cosa. Estaba leyendo con cierta obsesión toda la 
obra de Thomas Mann, sin duda, un autor para quien la enfermedad 
forma parte ineludible de toda su narrativa. Pero también sus con-
temporáneos, Hermann Broch y Robert Musil, cifran sus universos 
narrativos desde imaginarios que integran una reflexión acerca de “lo 
enfermo” y “lo saludable”. ¿Para qué hablar de Kafka y de los grandes 
clásicos modernos: Marcel Proust, James Joyce y Virginia Woolf? Y 
yéndose hacia atrás, al siglo XIX, uno se topa con Gustave Flaubert 
–¡qué grandiosa escena aquella en la que relata cómo el farmacéutico 
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Homais presiona a Charles Bovary para operar con convicción ilus-
trada el pie equino de Hipólito, quien queda sin poder caminar!–; 
con Charles Baudelaire y sus flores enfermizas; con Émile Zola y su 
novela experimental, inspirada en el médico Claude Bernard; con 
Oscar Wilde y los sueños oscuros del opio; Fiódor Dostoievski y las 
febriles energías criminales. ¿Y qué decir de todo el Romanticismo y 
su inclinación a observar en todo lo anómalo, mórbido y decadente 
una fuente de inspiración y creatividad? En fin, la lista podría lle-
gar a ser larga y abrumadora, además de innecesaria. Lo que se me 
impuso, por tanto, es que la enfermedad –tema que me parecía menos 
obvio y más subterráneo que otros grandes tópicos del arte y de la 
literatura, como el amor, la sexualidad, el viaje y la muerte– forma 
parte fundamental de nuestra cultura, y que los términos “salud” y 
“enfermedad” tenían una presencia tan persistente como insistente, 
cuyas huellas me aprontaba a seguir. Por cierto, me encontré con 
muchos compañeros de rutas, de ayer y de hoy, de allá y de acá. Si 
bien la enfermedad parecía ser una problemática más desatendida 
en los estudios literarios que otras, descubrí hitos fundamentales 
que se volvieron mis libros de cabecera, entre otros, La enfermedad 
y sus metáforas de Susan Sontag, Historia de la locura, Historia de la 
sexualidad y El nacimiento de la clínica de Michel Foucault, Lo nor-
mal y lo patológico de Georges Canguilhem. Y, por supuesto, no me 
dejó de impresionar la importancia de dos grandes pensadores de la 
enfermedad, sin los cuales el siglo XX no sería lo que fue: Friedrich 
Nietzsche y Sigmund Freud, cuyas obras formulan una “sospecha” 
acerca de la salud, que forma parte esencial de la crítica a las premisas 
modernas que marcan la entrada al nuevo siglo.

Desde ese momento –en 1997, cuando escribía mi tesis de 
magíster–, y hasta ahora, leo y reflexiono la literatura siempre con 
un ojo puesto en lo enfermo. Y sigo convencida que los vínculos 
entre literatura y enfermedad no son accidentales ni secundarios, 
sino que de un orden esencial.

Tan presentes como las parejas oposicionales de lo bueno y lo 
malo, la cultura y la naturaleza, el cuerpo y la mente, lo masculino y 
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lo femenino, etc., salud y enfermedad atraviesan una serie de prácti-
cas, incluyendo el espacio literario. En las últimas décadas se ha ido 
desarrollando un creciente interés por parte de diversas disciplinas 
en torno a los términos de salud y enfermedad, entendiendo cómo 
estos trascienden el saber biomédico y haciendo hincapié en sus 
alcances discursivos, así como en su potencial metafórico. En una 
sociedad que proclama como uno de sus máximos bienes la salud 
y su preservación, la enfermedad se colma de significaciones valóri-
cas, que acrecientan su potencial simbólico y aumentan su alcance 
performático. La literatura funciona como un entramado que liga 
y superpone significaciones provenientes de la medicina, la moral, 
la política y la economía, así como de la crítica cultural y social. Las 
significaciones que adopta la enfermedad en la literatura pueden 
articular un tipo de saber “patognóstico”, neologismo formulado 
por el crítico alemán Jochen Hörisch, un saber con y a través de la 
enfermedad: es decir, una gnoseología a partir de la patología, donde 
lógica del conocimiento y la lógica de la enfermedad se corresponden. 
El estudio de las constituciones simbólicas de salud y enfermedad 
tienen el potencial de aportar un saber estrechamente vinculado con 
la época en que estas significaciones son construidas, existiendo una 
importante relación entre enfermedad, época y crisis. 

Será, sobre todo, a partir de la modernidad y el concomitante 
desarrollo de una sociedad burguesa secularizada y urbanizada, que 
salud y enfermedad denotan una extraordinaria presencia en textos 
políticos, filosóficos y literarios. Las exigencias productivas de la 
Revolución Industrial y el desarrollo de las estadísticas demográficas 
producen la imagen de la enfermedad a partir de lo que Foucault 
(2006) llama “una sustracción de fuerzas” . La medicina es llamada a 
adoptar la “función crucial de la higiene pública” (Foucault, 2006), 
que medicaliza a la población. Salud y enfermedad son determinados 
desde y hacia el cuerpo social, son estados de productividad o de 
estorbo al trabajo, y la medicina, en consecuencia, recibe el encargo 
de rescatar al trabajador recuperable, abandonando a quienes no son 
productivos. Es la época en que sociedad y Estado son entendidos 
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como cuerpo orgánico, cuyas necesidades se han de cubrir a costa de 
los individuos: “La medicina es un saber/poder que se aplica, a la vez, 
sobre el cuerpo y sobre la población, sobre el organismo y sobre los 
procesos biológicos; que va a tener, en consecuencia, efectos discipli-
narios y regularizadores” (Foucault, 2006: 228). La “medicalización”, 
término que acuña Iván Illich en su obra señera Némesis médica 
(2010), describe los mecanismos a través de los cuales una gama cada 
vez más amplia de saberes, prácticas y discursos son considerados 
desde una visión política de la medicina y evaluados en una escala 
cuyos valores organizacionales son salud y enfermedad. Aspectos 
morales y estéticos, así como aspectos funcionales del cuerpo, se irán 
entretejiendo con una mirada de la medicina científico-natural que 
campea en el siglo XIX sobre diversos fenómenos sociales, como el 
movimiento higienista de la segunda mitad del siglo XIX, el intento 
de regulación del crecimiento de la población, como también de 
las tasas de natalidad y de mortalidad, y la sistematización de los 
programas de salud pública, donde se cruzan discurso político y 
administración del cuerpo. 

Los procesos modernizadores, que implican transformaciones a 
nivel social, político, económico y cultural, conllevan una comprensión 
nueva del cuerpo humano, marcada por discursos racionalizadores y 
cientificistas, que se impondrán con fuerza en el mundo occidental 
en el transcurso del siglo XIX. En Latinoamérica, el proceso moder-
nizador está marcado por desfases, fragmentaciones y desigualdades, 
que han llevado a caracterizarlo como una “modernización periférica”, 
término utilizado tanto por la teórica argentina Beatriz Sarlo como 
por el chileno José Joaquín Brunner, señalando, así, la necesidad 
de una mirada diferenciada sobre un período de tiempo que abarca 
desde las primeras décadas del siglo XIX hasta los primeros dece-
nios del siglo XX. La modernización se vincula en Chile, como en 
América Latina, en general, con una serie de cambios profundos que 
transforman solo paulatinamente y de manera no homogénea a las 
sociedades, incluyendo los procesos independentistas, la constitución 
de las naciones republicanas, los proyectos culturales que deben servir 
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a los nacientes países de sustrato ideológico-simbólico y la compleja 
entrada de las economías locales al capitalismo internacional. Bernardo 
Subercaseaux (2011/a), ha propuesto diferenciar “modernización” 
–en cuanto transformaciones objetivas a nivel económico, social y 
político–, “modernidad” –como la gran época y experiencia vital, 
marcada por una serie de contradicciones, de quienes vivencian estas 
transformaciones– y “modernismo”, que comprende las visiones e 
ideas que acompañan estos cambios. En el espacio nacional chileno 
se evidencian tensiones entre estos tres ámbitos, que sugieren una 
revisión desde distintas perspectivas de modernización y modernidad, 
para ir abriéndose a la complejidad que estos presentan.

Será a partir de mediados del siglo XIX, y en estrecha conjunción 
con los procesos modernizadores, que los discursos de corte biopolítico, 
fundamentados en una visión secularizada, liberal y positivista del ser 
humano, circularán entre la elite ilustrada en Chile. Representaciones 
del cuerpo humano, en cuanto fenómeno a ser controlado, regulado 
y funcionalizado con el fin de fundamentar una sociedad ilustrada y  
liberal, comienzan a poblar diversos discursos y prácticas sociales. 
Esta valoración de un cuerpo individual y colectivo sano, base para 
el proyecto modernizador –homogeneizante y racionalizador–, 
será cuestionado y criticado en discursos literarios que tematizan la 
enfermedad, convirtiéndola en metáfora para la problematización 
de los procesos modernizadores, evidenciando, de esta manera, sus 
contradicciones y fragmentaciones. 

La literatura es entendida como práctica discursiva simbólica, 
siendo posible descubrir a través de ella la riqueza, la complejidad y 
las posibilidades que evidencian salud y enfermedad como tópico, 
problema, excusa y recurso para discutir una serie de temas que tras-
cienden el concepto médico de los términos. Como ha planteado el 
historiador argentino Diego Armus (2005), que ha dedicado varias de 
sus obras al tema de la medicalización en Argentina y Latinoamérica: 
“Lo que [se] revela, una vez más, es la complejidad de las relaciones 
entre quienes quieren curar y quienes necesitan curarse y las variadas 
percepciones y recursos que circulan en torno de una enfermedad 


