

Lola Pons Rodríguez

UNA LENGUA MUY MUY LARGA

Más de cien historias curiosas
sobre el español

arpa

ÍNDICE

Introducción muy muy emotiva	13
Presentación	17
La historia de la lengua de un tiempo perdido	20

SONIDOS Y LETRAS

¡La ph de Raphael es un escándalo!	27
Yo soy ese	30
Me disfrazo de erre	32
Un punto yeyé	35
Be-ben y be-ben y vuelven a be-ber	37
Una k tako de arkaika	39
Yo acuso a la w	41
Reloj, no marques las jotas	43
Un antepasado de Felipe VI y los sonidos del español	46
Menú medieval: de primero, pizza	48
Menú medieval: de segundo, lasaña	51
Menú medieval: y para terminar, sushi	53

Entre paréntesis	55
Los extraños signos de la ortografía	57
Las abreviaturas y el origen de la ñ	59
Pon tilde, que es gratis	61
Letras de cambio	63
Estar solo y sin tilde	65
¡Ritmo!	67
Isidoro de Sevilla e Isidro de Madrid	69
Con lo mosmo vocal, can la masma vacal	71
Iba yo por la calle y de repente...	74
Mi tipo	77
Yod	80
¿Bailamos?	82
A dentelladas	84
Yernos e infiernos	86

LAS ESTRUCTURAS

Raffaella Carrà te lo explica	91
Diez cosas sobre mí	93
Jon Kortajarena no es muy guapo	96
Crisis, no: ¡clisis!	98
Palabras con identidad transgénero	100
A mí no me lo digas	103
¡Eso ya no se llama así!	105
Una perla lingüística	107
24 horas en la vida de un imperfecto	109
Si tú me dices <i>ven</i>	111
El maestro Yoda en la historia del español	112

Por vos muero	114
Te diré lo que vamos a hacer	116
Vecina, señora vecina	118
¿Cómo que no? ¡Claro que òc!	120
No busques más, que no hay	123
Si me queréis, idos	125
La plaza Sintagma	127

PALABRAS, PALABRAS, PALABRAS

¡Y un pepino!	131
Un corazón agrandado	133
Conchita Wurst en la historia del español	135
El pequeño Nicolás en la historia del español	137
Camilo Sesto en la historia del español	139
Apellidos	142
¡Tápate las piernas!	146
En blanco y negro	150
Los ladrones, tesoro de nuestra lengua	152
Columpiarse	155
¿Crees en la reencarnación?	158
Bigote	160
¡Qué guay!	162
Explicando las características de los fantasmas	164
Los sobres de antes no eran como los de ahora	166
Políticos que usan chanclas	169
Hago ¡chas! y te convierto en una palabra	171
Ikea en la historia de la lengua española	173
El <i>brex</i> it no me gusta nada	176

Palabras en Burgos: caciques y flores en Gamonal	179
Palabras en Sevilla: la escisión lingüística	181
Palabras en Ucrania: nuevos países, viejas definiciones	183
Palabras en Argentina: la mamá de Marco	185
Palabras en Perú: de la época colonial al escritor	187
Palabras de Japón y gente de Japón	189

LOS TEXTOS

La diosa de las primeras palabras	195
La historia de la lengua en los límites	197
No te empeñes	199
El valor de lo pequeño	202
Pelea por unos quesos	204
El viaje de unas glosas	206
A caballo y hablando por el móvil	208
Sabio pero burro	210
Leer con cuchillo y tenedor	212
La multiplicación de los impresores	214
Nadie habla tu lengua	216
Tertulia académica	218
Lengua en el paisaje	220
Greguerías lingüísticas	222

FILOLOGÍA Y FILÓLOGOS

Y no poder conseguirlo	225
Por qué morder la manzana de la Filología	226
La tarde en que #Filología agitó Twitter	228

Por qué no debemos invadir el Reino Unido (aunque nos sobren razones para ello)	230
6 cosas que aprendí mientras veía manuscritos	234
Juan de Valdés y Juan Valdez	238
Estando María Moliner solita en casa una tarde	242
El escrito menos importante de Rafael Lapesa	245
Joan Corominas: omite ese étimo	248
En la muerte de mi maestro Manuel Ariza	250
Lengua de hoy, lengua de ayer	254

FELICES FIESTAS

Empieza un año de historias de la lengua	259
5 de enero: noche de Reyes	262
14 de febrero, día de san Valentín: un texto del siglo xv	264
En febrero, entrega de los Premios Goya	266
8 de marzo: día de la Mujer Trabajadora	270
Víspera de Semana Santa: Viernes de Dolores	273
En Semana Santa: las torrijas de mi madre	275
La Feria de abril de Sevilla como campo de investigación	277
22 de abril, día de la Tierra	279
1 de mayo: día del Trabajo	281
21 de junio: empieza el verano	283
7 de julio: ¡San Fermín!	285
1 de agosto: operación salida	287
El final del verano	289
Empieza la Liga: un domingo viendo el Betis	291
12 de octubre: día de la Hispanidad	293

22 de diciembre: sorteo de El Gordo	295
28 de diciembre: Día de los Santos Inocentes	297
Natalia cuenta Navidades	300
Y una despedida	302

INTRODUCCIÓN MUY MUY EMOTIVA

La primera edición de *Una lengua muy larga* apareció en junio de 2016 y planteó una forma distinta de explicar a la sociedad la historia de la lengua que hablaban, conocían o aprendían. En septiembre de 2016 hubo segunda edición y, meses más tarde, una tercera. Ahora, las *Cien historias curiosas sobre el español* que subtitularon a *Una lengua muy larga* se convierten en *Más de cien historias curiosas sobre el español* y hacen a la lengua *muy muy larga*.

Hubo, y hay, etiquetas #UnaLenguaMuyLarga en redes sociales y fotos de lectores queriendo emular la portada de esas ediciones, con D. Miguel de Cervantes tocado con unas Rayban. Unos sacaban la lengua, otros se pusieron las gafas de sol, otros hicieron ambas cosas a un tiempo. Todos mostraron que creían en la cultura lingüística dicha de otra forma, explicada con el rigor que merece la ciencia, y sin la solemnidad que nos asusta y aparta de algo intocable que se expone como quien enseña un mausoleo respetable pero lleno de polvo por dentro y por fuera.

El éxito de la obra dio lugar al aumento de la presencia de contenido divulgativo sobre la lengua española en los medios de comunicación. Colaboré con varios de ellos, y en

todos los encuentros con el público pude confirmar que sí, ¡claro que sí!, el español interesa y raro es quien no se ha hecho alguna vez una pregunta sobre por qué se escribe o se habla de una forma o de otra. El libro ha tenido un amplio recorrido desde su primera edición y yo, como profesora universitaria y divulgadora, quería resolver con nuevas historias algunas de las dudas sobre la historia del español que me habían planteado los lectores en los encuentros que en firmas o charlas he mantenido con ellos. Por eso, un año y medio después de la primera edición aparece esta *lengua* que es aún más larga que la anterior. Lo es porque en ella se han incorporado nuevas historias, se han corregido algunas erratas y se ha envuelto el resultado en un formato robusto que hace de la obra un libro más completo y duradero, el libro que ahora el lector tiene entre manos.

Creo que el sentimiento humano que más valoro y exijo es la gratitud. Y la mía va dirigida a todos los que han cuidado de *Una lengua muy larga* desde que se escribió, cuando el libro era aún una criatura de cuyo futuro nada sabíamos, hasta ahora, cuando sale, crecido y airoso, a pasearse como insolente joven que saca *una lengua muy muy larga*. Cuidadores de este libro han sido la familia Palau, responsable de Arpa Editores; Francisco Rico, que apoyó la publicación de la obra, así como los diversos reseñadores que ha recibido el libro en distintas revistas científicas de especialidad: Andrés Enrique Arias (*Revue de Linguistique Romane*), Livia García Aguiar (*Revista Internacional de Lingüística Iberoamericana*), Lorena Núñez Piñeiro (*Español Actual*), José Ramón Carriazo (*Revista de Historia de la Lengua Española*) y Florencio del Barrio de la Rosa (*Rassegna Iberistica*). Beatriz Almeda (de Canal Sur Radio), el equipo de Verne (de *El País*) y Salvador Gómez Valdés (de *La aventura del saber*, La 2, Televisión Española) me han dado la oportunidad de hablar de historia de la lengua en los medios y gracias a

ellos he vivido experiencias muy interesantes que han hecho crecer mi vocación por enseñar y por seguir aprendiendo de historia de la lengua. A mi lado, mis alumnos, mis amigos y mi familia han hecho suya esa lengua larga que al principio fue solo un sueño mío. Todos merecen el abrazo de estas palabras agradecidas.

Sacar un libro a la calle es lanzar una botella al mar: no sé cuántos sacarán esta botella de estantes de bibliotecas y librerías, quiénes serán capaces de dar cobijo y calor a un libro náufrago entre novedades o quiénes, al terminarlo, llegarán incluso a devolver un mensaje (¡por favor, no un botellazo!) a la autora. Para quien quiera hacerlo, mis perfiles de Facebook, Twitter (@nosolodeyod) e Instagram (@soylolapons) están a disposición de los lectores, así como mi web (www.lolapons.es), donde tengo alojadas otras de mis publicaciones sobre Historia de la Lengua.

Termino con unos versos del poeta andaluz Felipe Benítez Reyes:

*Somos la memoria
del tiempo fugitivo,
ese tiempo que huye y se refugia
— como un niño asustado de lo oscuro —
detrás de unas palabras que no son
más que un simple ejercicio de escritura.*

Haciendo la memoria de ese tiempo fugitivo, el tiempo pasado de la historia de la lengua, tratando de que no nos asustemos ante él ni lo veamos oscuro, dejo al lector ante mi ejercicio de escritura.