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Introducción

que yo, más cuerda en la fortuna mía
tengo entrambas manos ambos ojos

y solamente lo que toco veo
“Verde embeleso…” (sin fecha)

Sor Juana Inés de la Cruz

“Escuchar a los muertos con los ojos” es la reelaboración del 
famoso verso de Francisco de Quevedo que Roger Chartier escoge 
para abrir la Lección Inaugural del Collège de France el 11 de 
octubre de 2007. El primer cuarteto del soneto dice: “Retirado en 
la paz de estos desiertos, / con pocos, pero doctos libros juntos, / 
vivo en conversación con los difuntos, / y escucho con mis ojos a los 
muertos”. Por un lado, tanto el soneto como la conferencia conciben 
la lectura como una conversación con los muertos, en contrapunto 
y en ausencia (Carreira, 1997). Por otro, la sinestesia que propone 
el verso —escuchar con los ojos— se enlaza con ese extraordinario 
final del soneto de sor Juana Inés de la Cruz, “Verde embeleso…”, 
que sirve de epígrafe a esta introducción y de título a este libro. Esta 
combinatoria entre tacto, oído y vista describe ya una percepción 
alterada, ya una forma de leer que le exige un poco más al lector, 
que no solo lee, sino también que escucha y toca. 

Aquella conferencia inauguraba “una cátedra […] consagrada 
al estudio de las prácticas de lo escrito” (Chartier, 2008, 7), una 
serie de actividades que superan ampliamente la lectura y la escri-
tura y abarcan a otros sujetos que no son solamente autor y lector 
y que, en conjunto, arman un coro que los incluye. El propósito 
era procurar un espacio de pensamiento donde el objeto de estu-
dio fuera el libro en su materialidad, como dispensario de sentidos 
que se vuelcan sobre el texto que conducen. Los versos de Que-
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12 Carla Fumagalli

vedo y de sor Juana se ofrecen entonces como un contrapunto 
(barroco y americano) que inaugura este libro sobre el estudio 
de las ediciones antiguas de sor Juana Inés de la Cruz en Espa-
ña y Portugal entre 1689 y 1725, a partir de la certeza de que 
la materialidad de sus libros antiguos alberga, enlaza y produce 
nombres, circunstancias, estrategias, argumentos y proyectos que 
contribuyen en la elaboración de una imagen o figura autoral y de 
su obra móviles, no estáticas, ya que estas no se montan de una 
vez y para siempre en las primeras ediciones (1689, 1692 y 1700) 
para reproducirse en cada reedición, sino que cada uno de sus 
libros debe leerse como un proyecto autónomo que modifica esas 
figuras autorales y de obra de acuerdo con sus propios objetivos. 

La atención preponderante de la crítica literaria —latinoamerica-
na primero, mundial, después— hacia sor Juana Inés desde comien-
zos del siglo xx constituye un desafío a la hora de imaginar nuevos 
modos de aproximación a su obra. La novedad de este estudio es, en-
tonces, el hallazgo de la construcción cambiante de una figura autoral 
y una figura de obra en una zona normalmente desatendida en los 
sorjuanismos: los preliminares de todas las ediciones antiguas de la 
poeta mexicana. Como consecuencia inevitable de ese análisis, se re-
construye en cada capítulo la historia de esas ediciones a partir de las 
huellas que los sujetos participantes dejaron en ellas. Así, se intenta 
recuperar lo más relevante de impresores y editores, pero también de 
poetas y panegiristas, hombres y mujeres de la corte y la Iglesia hasta 
donde fue posible. Quedan, por supuesto, muchos interrogantes.

Dos cuestiones materiales, entonces, saltan a la vista. La pri-
mera, la periodización, fundamentada en el comienzo y el final de 
la difusión libresca contemporánea a la poeta, a caballo entre el 
siglo xvii y el xviii. 1689 es la fecha de publicación de su primer 
libro en España; 1725, la de la última hasta el siglo xx. La segunda 
cuestión material es que el soporte “libro” es una condición sine 
qua non de inclusión. Se estudiaron, entonces, todos los libros de 
sor Juana impresos en España y Portugal. Si bien no constituyen el 
único material impreso de la monja —de ella hay muchas ediciones 
sueltas circulando contemporáneamente en México y otros terri-
torios (sus villancicos, la Carta atenagórica, el Neptuno alegórico, 
poemas incluidos en libros compilatorios)— solo en la Península se 
imprimieron sus libros como tales.
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Introducción 13

Un segundo recorte lo constituye el grupo de textos privile-
giado por este estudio. De las ediciones de sus libros impresos en 
España y Portugal se seleccionaron aquellos textos que, efecti-
vamente, convierten un grupo de poemas y prosas sueltas en un 
libro: los paratextos. Entre ellos, se analizaron portadas y tablas de 
contenido, la dispositio propia de cada libro —como un elemento 
con función paratextual (Ruiz Pérez, 2009), aunque no un para-
texto en sí mismo—, aprobaciones, prólogos, fe de erratas, tasas, 
privilegios, dedicatorias, poemas y prosas laudatorios, notas y epí-
grafes. En el análisis y la reconstrucción histórica de estos paratex-
tos y los nombres de quienes los escribieron es donde se hallarán 
las distintas figuraciones de la autoría sorjuanina y las condiciones 
en que su obra constituye un producto valioso para las prensas, 
además de los motivos de la impresión y el proyecto que propone 
cada libro no solo para sor Juana, sino también para sus editores e 
impresores. 

Sor Juana Inés de la Cruz en sus libros

Los estudios sobre sor Juana Inés de la Cruz (1648/51-1695) 
y su literatura son, como se sabe, vastísimos. Considerada la “con-
fluencia de todos los valores y enigmas del siglo barroco” por Ma-
riano Picón Salas (1969 [1944], 142) o la unión “con feliz con-
sorcio de las tres grandes corrientes que fluían en España: la de 
Góngora, la de Lope y la de Quevedo” por Pedro Henríquez Ureña 
(1989 [1925], 177), sor Juana es leída como la autora más rele-
vante de la literatura colonial novohispana, pero también como un 
símbolo de lo americano y lo barroco. Su crítica ha avanzado en 
el conocimiento de su obra, sus influencias literarias, filosóficas y 
teológicas, además de las redes de conocimiento con otros auto-
res, intertextualidades, colaboraciones, epistolarios de personajes 
cercanos a ella, y su significancia en la cultura mexicana y latinoa-
mericana, femenina y mundial. Sin embargo, hay un aspecto de la 
obra de sor Juana que ha sido casi completamente desatendido: su 
materialidad. Las ediciones modernas, especialmente las de Mén-
dez Plancarte y Alberto G. Salceda, fueron las fuentes con las que 
la mayoría de los críticos del siglo xx y xxi han leído a sor Juana 
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14 Carla Fumagalli

(con excepción de Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Maria-
no Picón Salas y Ermilo Abreu Gómez, cuyos estudios son ante-
riores). Sin embargo, y sin desmerecer la incalculable labor de los 
editores mexicanos que generaron este acceso a la obra, su proyecto 
editorial significó también el olvido de las condiciones originales de 
aparición en el siglo xvii.

Tres tomos que reunían las obras de sor Juana (o la mayoría 
de ellas) se imprimieron en España: Inundación castálida… (Ma-
drid, 1689), Segundo volumen… (Sevilla, 1692) y Fama y obras 
póstumas… (Madrid, 1700). Sin embargo, esos tres no fueron los 
únicos que circularon, sino que cada uno tuvo múltiples reedi-
ciones en distintas ciudades españolas y portuguesas (aunque no 
americanas, si bien circularon por América) a lo largo de treinta 
y seis años, entre 1689 y 1725. Esta profusión, que da cuenta del 
éxito editorial de la literatura de la monja mexicana, no solo habla 
del gusto por sus textos, sino también de una empresa comercial 
redituable de la que muchos editores e impresores quisieron for-
mar parte. 

Si bien distintas disciplinas, como la historia del libro, la histo-
ria de la lectura, la filología, la crítica textual, la bibliografía ma-
terial y la sociología de los textos ya dieron vasta prueba de la 
importancia de que el análisis textual se haga a caballo del análisis 
material —por la potenciación hermenéutica que deviene de la 
consideración informada de las condiciones de existencia de un 
texto en su materialidad— no ha habido, hasta ahora, un estudio 
dedicado a estas condiciones de existencia —a la historia— de las 
publicaciones sorjuaninas antiguas, a todas, y no solo a sus prime-
ras ediciones. 

Para poder subsanar esta carencia resulta imprescindible dar 
cuenta de las políticas que reglaron las publicaciones de la Espa-
ña de los siglos xvi y xvii, a la vez que leer cronológicamente y 
en conjunto los preliminares y paratextos de las ediciones de sor 
Juana Inés de la Cruz publicadas entre 1689 y 1725, textos con 
información privilegiada cuando se fija la mirada en la historia de 
un libro. La desatención hacia los paratextos ha sido justificada 
por su valoración estética y por el hecho específico de que no 
fueron escritos por sor Juana (con algunas pocas, pero notables 
excepciones). De este modo, su elisión de las ediciones modernas 
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Introducción 15

se escuda en que las obras completas de un autor no incluyen 
textos de manos ajenas.1 Sin embargo, un conocimiento más pro-
fundo del libro antiguo da cuenta de que la publicación en los si-
glos xvii y xviii exigía que escrituras ajenas estuvieran presentes 
en el mismo objeto. Su valor estético, si bien variable, ocupa un 
segundo plano, ya que su relevancia se centra en las estrategias 
de legitimación, argumentos y otras herramientas discursivas para 
discutir la relevancia de sor Juana Inés y de su obra en la Penín-
sula y en América.

El análisis que se propone aquí supone una lectura por obje-
tos. Es decir, analizar el conjunto de preliminares en cada uno de 
los libros, ya que es en esos límites en los que están pensadas sus 
estrategias, a pesar de que, a partir de 1690 ya se pueden estable-
cer vínculos entre cada edición. Analizar cada libro en cuanto que 
objeto implica conocer y delinear las conexiones entre los textos 
hacia dentro, pero también entenderlas hacia fuera, tanto con las 
instituciones que los solicitan como con los hombres y mujeres que 
los firman. La lectura individualizada permite a su vez dar cuenta 
de una cronología que puede leerse en los paratextos, ya que sus es-
trategias de legitimación y otros recursos discursivos se modifican, 
se sostienen, se aplacan o se intensifican a medida que avanzan las 
impresiones y el tiempo. De este modo, se reconstruye la historia de 
cada edición a la vez que se tienden redes entre sujetos, y también 
entre ediciones y libros.

Los preliminares de un libro antiguo español son los respon-
sables de poner esos textos que presentan —literarios en el caso 
de sor Juana— bajo dos leyes: la del Estado y la de la Iglesia. En 
consecuencia, el modo en que en ellos se afirma una incipiente 
crítica literaria, se presenta la obra y se construye una o varias fi-
guras de autor es fundamental para comprender cómo sus propios 
editores y panegiristas consideraban que sor Juana y su obra iban 
a ser recibidas en España o Portugal —pues sus lectores inme-
diatos e ideales (García Aguilar, 2019), implícitos (Iser, 1987) o 
modelos (Eco, 1993) son, en primer lugar, ibéricos— y qué de-
bían decir de ambas para que fuera una edición comercialmente 

1   Con el reparo de algunos romances epistolares numerados como “bises” por 
Méndez Plancarte (1951), a los que sor Juana escribe respuestas.
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