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Prologo

Carlos Herrera

as personas que nos dedicamos a la comunicacién sabe-
mos de la importancia de las palabras, de componerlas
apropiadamente para confeccionar un discurso creible
en el que la coherencia, la cohesion y la adecuacion son fun-
damentales a la hora de conectar con nuestros oyentes.
Llevo tantos afios dedicado al noble oficio de contar su-
cedidos, historias, noticias (a veces terribles y dolorosas) y
buenas nuevas también (aunque, desafortunadamente, mas
escasas) que el lenguaje se ha convertido para mi en un com-
pafiero inseparable de mis dias en antena, donde cuento con
un extraordinario equipo humano, y de mis soledades, en
esas madrugadas donde, camino de la radio, voy rumiando
las palabras que voy a escoger para ilustrar a mis camas-
trones (neologismo berreriano, como lo llama el autor de
esta aventura, y recogido en ella) con noticias, comentarios,
chascarrillos, temas de actualidad —politicos, deportivos y
econdmicos (no todo va a ser politica)—; y sucedidos sobre
seres humanos, algunos, auténticas Personas, con mayuscu-
la, y otros que, infelizmente, han llegado a personajes «pi-
blicos» (y lo entrecomillo a sabiendas) antes que a personas,
personas humanas, como ha recogido alguna vez el autor de
este ensayo en la seccion que tiene los martes en mi progra-
ma.
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El libro que tiene en sus manos, desconocido y respetado
lector, es una mezcla de la pasion que siente Fernando Vilches
por la hermosa lengua de Cervantes y de su dedicacién a en-
sefiarla a quien quiera acompaiiarlo en este empefio, tarea en
la que lleva mis de treinta y cinco afios. Y en esa dilatada vida
de docente, otro libro, El menosprecio de la lengua (el que da
titulo a su seccién en el programa), nos junté en 1999 en el
espacio que yo dirigia en Radio Nacional de Espaiia.

Tras un largo paréntesis en el que no volvi a saber de él
(Fernando se convirtid, segin sus palabras, en un seguidor
mio alld donde la vida profesional me ha llevado), un buen dia
de noviembre de 2017, en Produccién habian leido una en-
trevista que le realizaron en La Razdn y cuyo titular llamé la
atencion de nuestra sin par Maria Luisa, la jefa de ese depar-
tamento: «Si la RAE acepta cocreta, me hago italiano». Y le
llamaron para cocretar una entrevista si le parecia oportuno.

Efectivamente, una mafiana fria de ese mes que tan poco le
gusta al profesor, apareci6 por la emisora de Madrid de Cope,
con su libro bajo el brazo, trajeado y encorbatado como buen
(y pelmazo, pensaron —seguro— cuando lo vieron llegar)
profesor universitario para, en parafrasis umbraliana, hablar
—naturalmente— de su libro, jfaltaria mas!

La entrevista discurrié por derroteros poco académicos,
nada solemnes ni, mucho menos, aburridos, hasta tal punto
que, en habil maniobra, me espeté que por qué no dedicaba
unos minutos a la semana —o al mes— a hablar del buen uso
de la lengua. Yo recogi el guante y le contesté si él podia llevar
esa seccidn, y, «en tiempo real», expresion que odia el profe-
sor, me contestd que si, podia y queria, asi que, queridos, des-
conocidos y respetados lectores, hasta hoy. Esta, en sintesis,
es la justificacién —si es que la necesita un prélogo— por la
que me ha pedido Fernando Vilches que me ponga a la faena,
compromiso que he aceptado gustoso.

Ellibro es una sugestiva mezcla de dos componentes: el ld-
dico, con ese buen humor del que hace gala en la seccién de mi
programa, en la que nos cuenta cuestiones de nuestra lengua
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alifiadas con chistes (unos mejores y otros malisimos), y ese
punto docente que acompana al profesor Vilches desde hace,
como €l ha manifestado, mas afios de los que quiere acordar-
se. Es, por ello, un libro interesante vy, a la vez, entretenido.

Quien lo conoce y ha leido algo de lo escrito por él (libros
académicos sobre el siglo xv, estudios sobre el lenguaje en los
medios de comunicacién, sus opiniones sobre nuestro sistema
educativo, articulos de actualidad sobre la lengua y otras qui-
sicosas mas mundanas en el diario La Razén) sabe que su ob-
jetivo siempre es acercarse a la maxima de los cldsicos sobre
ensefiar a otros: docere et delectare, es decir, ensefiar y entre-
tener. Y creo sinceramente que en este libro lo ha conseguido
(de otros suyos €l mismo dice que son de dificil digestion y
que los ha escrito por aquello de los méritos académicos que
todo profesor universitario debe cumplir).

Y digo que lo ha conseguido porque nos incita a acompa-
fiarlo en esta aventura sobre la lengua, mas concretamente,
sobre su base, de un modo 4gil, divertido e instructivo, a la
vez que nos descubre la utilizacién impropia de muchas pa-
labras, rescata otras de su infancia y juventud, por su sabor
terruniero (palabra noventaiochesca), y bucea en la jerga ado-
lescente y juvenil actual para compararla con la de los afios
ochenta y alrededores, en un capitulo con el sugerente titulo
de «Diacronia del lenguaje ortopédico». En fin, nos lleva de la
mano para conocer mejor nuestra hermosa lengua.

También, y fiel a su espiritu de docente vocacional, nos
ensefia a manejar un poco el diccionario de la lengua (Diccio-
nario de la Real Academia Espafiola, DRAE, en la sigla de los
filologos), nos advierte de lo muy importante que es utilizarlo
cuando desconocemos el significado de cualquier palabra (él,
en su habitual desparpajo, lo dice con una frase muy suya:
«Mas vale pasar un minuto por ignorante que toda la vida
por idiota») y nos plantea una curiosa pregunta: «¢Saben cual
es la ultima palabra del diccionario espaifiol?». No pone fin,
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