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El reino de las mujeres

Maria Cristina estaba nerviosa. No dejaba de juguetear con
el collar de perlas e intentar releer la carta que llevaba en
el regazo: «jQué guapita eres! [Qué rica! Se conoce que
tienes chispa; asi quiero yo los genios. Me parece que nos
hemos de llevar muy bien, pues yo también soy muy alegre
y me gusta echar cuatro frescas. Yo no quiero para mujer
una sosa, pues es un fastidio, sino a una viva como ta, que
me entienda al momento y, si puede ser, que me adivine los
pensamientos».!

Sus padres no le habian dejado ir a caballo. Decian que
una futura reina no podia entrar en su futuro reino cubier-
ta con el polvo del camino. Aun asi, con los vaivenes del
coche, la seda y los brocados del vestido se habian arrugado
igualmente. Y el pelo se le habia escapado del recogido, y las
horquillas estaban desparramadas por el suelo. Era diciem-
bre, tenia mucho frio y habia cruzado todo Aragén y parte
de Castilla. Sélo le quedaban unas pocas horas para llegar
a su destino, para conocer a su futuro marido. «El corazén
me hace pitititi, senal de que muero por tititi», continuaba
en otra carta. Recostada en su carroza, la joven sofiaba con
todo lo que le esperaba en cuanto llegase a su futuro hogar.

Maria Cristina podia haber dejado de ser una nifia —en
términos de la época—, pero no cabe duda de que no sa-
bia d6nde se metia. Espana era un pais muy dificil, lleno de
suenos frustrados, de rencores sociales y de politicos ambi-



ciosos. Ella habia recibido una educacién esmerada, propia
de los hijos de los reyes absolutistas; sin embargo, nadie le
habia ensenado jamas c6mo se debia reinar.

No obstante, si algo caracterizaba a la futura reina Maria
Cristina era, sobre todo, la cerrazén: no se diferenciaba de
esos antiguos reyes que no supieron ver que los tiempos ha-
bian cambiado y que debian adaptarse a las nuevas épocas,
al liberalismo, al socialismo, al nacionalismo y a los primeros
movimientos populares. Maria Cristina fue hija de todos esos
errores, a los que sumo, ademads, los suyos propios. El mds nota-
ble: no saber querer a su hija Isabel, una reina que, a la postre,
seria todavia mas catastrofica que ella. Aunque hay que ser
justos: Maria Cristina fue sélo la cara visible de las tensiones
politicas de un pais, principalmente las del bando politico de
los liberales moderados, quienes, con tal de mantenerse en el
trono, estaban dispuestos a sacrificarlo todo. Maria Cristina
era un ser abierto y jovial que buscaba que la gente la quisie-
se, poder disfrutar de su familia en la intimidad y despreo-
cuparse. Su condena, al final, seria que terminarian odidn-
dola, mas incluso que a su propia hija, la futura Isabel II.

Llevaba ya muchos dias de viaje, pues habia emprendido el
trayecto el 30 de septiembre. La comitiva pasé por Albano,
saludé6 al papa Pio VIII y a la corte de Cerdena en Turin;
cruzoé Francia, llegé a Espana y pernoct6 en Girona, en Bar-
celonay en Valencia, pasando por Tarragona, Tortosa, Vina-
rozy Castellon de la Plana. Y por fin parecia que se acercaba
su destino: Aranjuez. Maria Cristina iba memorizando esos
nombres, porque eran los de su reino. Ella iba a ser reina de
todas las Espanas. Se arrebujé bajo el manto. Habia empe-
zado a amanecer.

Tenia claras varias cosas. La primera, que Fernando, su
marido, no era un literato. Sus cartas parecian las de un
nino pequeno. No es que ella fuera muy culta tampoco,
pero al menos no se molestaba en escribir tantas tonterias



cuando, ademas, su tio y futuro marido le sacaba trece aros.
La segunda, que sabia que al rey de Espana le gustaba echar
cuatro frescas. Los rumores sobre su cardcter burlén vy las
bromas pesadas que gastaba y que muchas veces no tenian
ni pizca de gracia, pero que toda la corte reia porque noblesse
oblige, habian llegado hasta Ndpoles. Aunque lo de «echar
cuatro frescas» bien podia aludir a la necesidad que habia
tenido hasta hacia poco de desfogarse en prostibulos. La ter-
cera, que lo que buscaba en ella era evidente: alguien que
lo divirtiese, una mujer que no se refugiara en la iglesia y los
rosarios, a la que le gustara holgary que, sobre todo, le diera
un heredero varén.

De eso estaba segura Maria Cristina: de que era fértil. Lo
habia heredado todo de su madre: el busto generoso, la piel
rosada, el pelo castano y fuerte, los ojos oscuros, las caderas
anchas. Con un poco de suerte, ella también podria darle
doce hijos al rey de Espana.

Sus padres viajaban detras de ella, con todo el séquito.
Maria Cristina estaba convencida de que, si acudian a la boda,
era para asegurarse de ver a su segunda hija casada y bien
casada. Tenia veintitrés anos y, si seguia asi, iba a quedarse
para vestir santos. Después de un matrimonio frustrado con
su primo don Carlos Luis de Etruria, futuro rey de Parma,
parecia que ya nadie la querria como esposa. Menos mal
que intercedi6 por ella su hermana mayor, su favorita, Luisa
Carlota; y que Luisa Carlota se impuso a su cunada, Maria
Francisca, y a la hermana de ésta, Maria Teresa. Las dos eran
portuguesas y, por lo que le habia comentado Luisa Carlota,
mas malas que un dolor de muelas.

Luisa Carlota consiguié que Fernando VII viera el re-
trato de su hermana y exclamara que aquella mujer podia
satisfacerle. Le gustaba ademas el caracter de su cunada la
napolitana: divertido, espontaneo y franco, muy diferente al
de las portuguesas, siempre tan estiradas.

Maria Francisca, la portuguesa, estaba casada con el her-
mano menor de Fernando, el infante Carlos. Don Carlos era





