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INTRODUCCION

Reina a los tres afios, declarada mayor de edad a los trece, casada
—contra su voluntad— a los dieciséis, separada a los diecisiete, y des-
tronada a los treinta y ocho, Isabel II es un caso extraordinario de pre-
cocidad. Su vida, desde la primera infancia, estuvo rodeada de avatares,
incertidumbres y lances poco comunes, en los que ella hizo al mismo
tiempo, y de manera desconcertante, de protagonista y de victima. Y
tras aquella aventura vital azarosa, sorprendida cada dia por un hecho
inesperado, Isabel va a vivir la segunda mitad de su paso por este mun-
do —de los 38 a los 74 afios— como una desterrada cuya existencia no
interesa a casi nadie, ni siquiera —cuando menos en el plano oficial—
a su hijo el rey; de suerte que por ella ya no se preocupan ni los politi-
cos ni los cortesanos, ni, por supuesto, la inmensa mayoria de los espa-
fioles, que no han tardado en olvidarla. Hasta el punto de que mas de
una persona culta de hoy hubiera juzgado falso un documento firmado
por Isabel II en el siglo xX. Isabel II es hija de una época, la época isa-
belina, es el centro y simbolo de ella, y, curiosamente, en virtud de su
propia precocidad, sobrevivié a su propia época y qued6é como una isla
solitaria, rumiando su destierro en el espacio y en el tiempo, reliquia de
si misma, muerta para la historia.

Desenvuelta, castiza, plena de espontaneidad y majeza, en que el
humor y el rasgo amable se mezclan con la chabacaneria o con la ordi-
nariez, apasionada por la Espafia cuya secular corona cefifa, y también
por sus amantes, encierra rasgos de personalidad muy dificiles de des-
cifrar todavia a ciencia cierta y con matices precisos. «Su singular per-
sonalidad, llena de contradicciones -——escribe de ella el psicélogo Enri-
que Rojas—, hubiera llamado la atencién de escritores y novelistas, aun
sin haber sido reina.» Cuanto mas por serlo. Se explica que Isabel II
haya sido uno de los personajes mas biografiados de Espaiia, y por su-
puesto incomparablemente mas que su padre Fernando VII o que su



8 ISABEL II

hijo Alfonso XII, con haber sido personas dotadas de rasgos dignos de
atencion. El hecho mismo de ser mujer agiganta el interés o la curiosi-
dad que en todas las épocas, en la nuestra también, ha sabido desper-
tar. De esas biografias, algunas son excelentes, otras mediocres, y algu-
nas no pasan de frivolos escarceos que se recrean sobre el morbo. Cada
una de ellas, curiosamente, descubre facetas nuevas o aspectos apenas
antes entrevistos, porque Isabel II parece no acabarse nunca. He aqui
una mas de tantas contradicciones: una mujer a la que tantas veces se
ha acusado de simpleza resulta ser extraordinariamente complicada, y,
por supuesto, mucho menos facil de entender y por tanto de explicar de
lo que tantos han dado por supuesto.

Por otra parte, Isabel II es, en sentido estricto, la primera reina de
Espaiia, o si se prefiere decirlo de manera mas precisa, la primera titu-
lar de la corona espafiola; puesto que su tocaya la Catélica sélo fue rei-
na de Castilla, pese a los esfuerzos de su esposo Fernando de hacerla su
«otro yo» en los reinos de la Corona de Aragén, donde no podian reinar
las hembras. Isabel II fue en este sentido un caso sin precedentes, y
hubo de enfrentarse a problemas y planteamientos que no habian exis-
tido en el caso de todos y cada uno de sus sucesores. El hecho de ser
mujer hubo de decidir en muchos aspectos inesperados —ijy ya incluso
antes de nacer!— los destinos de la historia de Espana. Todo iba a ser
distinto con ella: sin ir mas lejos, a la hora de escoger consorte. Y, efec-
tivamente, lo fue. También, es 16gico, el tratamiento que deba recibir del
historiador ha de ser distinto.

Su reinado, que ocupa casi exactamente el tercio central de nuestro
siglo x1x —de 1833 a 1868— define de forma muy clara toda una épo-
ca, la que ha dado en llamarse, segiin los casos, época «liberal», «ro-
méntica» o «isabelina». Liberal porque justamente entonces —y no an-
tes, como se ha pretendido— se consagran las formas propias y defini-
torias de nuestro liberalismo histérico, que no seran desbordadas hasta
el instante justo del destronamiento. Ningin otro reinado de nuestra
historia sera todo y sélo liberal en el sentido estricto de esta palabra.
Isabel I y el liberalismo decimonénico, para bien o para mal de esa per-
sona y de ese concepto, aparecen intima e indisolublemente asociados.
Epoca roméntica, porque es por los afios de la reina castiza cuando la
estética y las vivencias que solemos asociar con esa realidad tan escu-
rridiza y a un tiempo tan tangible como es el romanticismo, alcanzan
su plena vigencia. Tal vez quepa encuadrar en la minoridad de Isabel
—bajo la regencia de Maria Cristina— lo que alguien ha llamado el
Sturm und Drang espafiol, el impulso creador que iba a dar todo su ge-
nio y figura a una época; pero no es sino a partir de la prematura ma-
yoria de edad de Isabel cuando se consagra como amplio fenémeno so-
cial, enraizado en los comportamientos, en las mentalidades, en la vida
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y en la muerte —en la forma de morir muchos de ellos, por lo menos—
de los espafioles. Sélo tras el destronamiento de la adn joven soberana
se pondran de moda formas de pensar y de actuar que ya no son ro-
manticas, cuando no antirromanticas.

Y época isabelina. Por las razones o sinrazones que hayan contri-
buido a la denominacién, es ésta tal vez la mas empleada. ¢Hasta qué
punto se parece la generacién central del siglo XIx en Espafia a la per-
sona que le da nombre? ¢Es Isabel II la mas tipica representacién de su
propio tiempo, o, en sentido inverso, contribuye de alguna manera a
configurar ese tiempo? ¢Puede separarse la «época isabelina» de la pro-
pia persona de Isabel sin que nuestra visién de esa época resulte altera-
da o de algtin modo empobrecida? Y si hubo relacién, ¢puede explicar-
se, siquiera en parte, lo que fue la época por lo que fue Isabel, o puede
explicarse, siquiera en parte también, lo que fue Isabel por lo que fue la
época?

Contamos con un nimero muy grande de biografias, haciendo abs-
traccién de su calidad. Contamos con un menor nimero de monogra-
fias, aunque en este caso sea posible encontrar obras de alto valor
aportativo. Se han realizado estudios de mérito indudable sobre las de-
samortizaciones y sus consecuencias, sobre la cultura, sobre los ferro-
carriles, sobre los partidos politicos, sobre el costumbrismo, sobre el
«poder militar», sobre la prensa —que es también, y quiza entonces mds
que nunca, otra forma nada despreciable de poder—, sobre la década
moderada, sobre el bienio progresista, sobre los cinco afios del «Go-
bierno Largo» de O'Donnell, sobre muchas de las revoluciones o pro-
nunciamientos que entonces estallaron o se intent6 que estallaran, sobre
los origenes del problema social o sobre los primeros y balbuceantes
movimientos obreros, sobre el arreglo de la deuda, los planes
urbanisticos, el teatro, las ideas estéticas, las sociedades anénimas y so-
bre otros muchos temas relacionados con aquel momento histérico. Fal-
ta, en cambio, una monografia que estudie el reinado en su conjunto.
Todo el tramo central del siglo XIx, sea por la presencia continuada de
Isabel II en el trono, sea por el denominador comun de las pasiones y
los comportamientos romanticos, sea por factores politicos, culturales o
de otro linaje, se nos aparece revestido de una personalidad singular,
distinta de la que caracteriza a la generacién anterior o a la siguiente.
Bueno sera intentar una panoramica general y homogénea de la época,
porque la mayor parte de esas muchas y a veces buenas monografias
existentes no nos revelan mas que aspectos o momentos fragmentarios.
Y resultaria conveniente intentar cuando menos el inicio de un estudio
de conjunto.

Fuentes de informacién no faltan, ciertamente. Documentos de muy
diverso valor, pero en su volumen total inestimables, testimonios direc-





