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INTRODUCCION

PRELIMINARES
Propésito inicial

Canciones del suburbio es uno de los libros mas singulares
de la literatura espafiola. Es un libro de poemas de un autor
que no admite filtros ni convencionalismos sociales o lite-
rarios, donde alterna el humor con la tragedia, la soledad y
la-tristeza, con una original forma que, desde que se publi-
b, no fue entendida por sus contemporaneos. Lo pueblan
una serie de personajes singulares —buhoneros, ciegos,
mendigos, quinquis de Madrid y apaches de Paris, bohe-
mios, personas asustadas que huyen de los nazis, personajes
de pueblo supersticiosos, victimas y verdugos, enfermos y
esqueletos de varia condicién— y unas veces parece escrito
desde su juventud anarquizante y otras en el exilio parisino
—entre 1939 y 1940— donde el autor nos dice que lo es-
cribié. La forma predominante de romance y el modelo de
literatura de cordel elegido, contrario a la poesia lirica, su
larga extensién, su nihilismo existencial, la sorprendente
(e inocente) sinceridad del autor que le entrega al lector sus
temores y tristezas, la aparente puerilidad de unos versos
que esconden intencionados recursos de esperpentizacion y
feismo, lo convirtieron en un libro contrario estética y mo-
ralmente al ambiente espiritual y literario de la posguerra
espaiiola —basado en un nacionalcatolicismo biempensan-
te—. Al estar escrito en una encrucijada de la historia de

Espania (final de la Guerra Civil) y de Europa (invasion fran-
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cesa de los nazis), por un Baroja que estaba decidiendo so-
bre la marcha qué hacer con su vida, si ir 2 América, si
volver a Espafa, este libro es un ejemplo de c6mo convertir
la biografia en obra literaria. Hay una idea de sintesis, de
concentracién de toda la vida del escritor: recuerdos de ju-
ventud, impresiones sobre la Espaia negra recordada desde
Francia, actualidad rabiosa de Paris. En esta edicién trataré
de explicar los entresijos literarios de esta compleja obra. Al
estudiar su métrica, sus recursos, su estilo, sus temas, he
tenido la impresién de entrar en una materia virgen, no
tratada antes casi por nadie.

Novelistas que publicaron alguna vez versos

Azorin, en su prélogo inicial, para justificar la aparicién
de Canciones del suburbio, compara a Baroja con otros no-
velistas que, a una edad tardia, decidieron escribir poemas:
y cita a Federico Balart, a Pedro Antonio de Alarcén y a
Juan Valera. Como este es su tinico libro de poemas, inte-
resa, por lo tanto, relacionar Canciones del suburbio y a su
autor con otros novelistas que decidieron publicar o escri-
bir versos. )

El primero es Angel Ganivet, que no publicé en vida
ningtn libro de poesia, pero del que aparecieron tras su
muerte algunos poemas en castellano y otros en francés, de
bastante mejor calidad'. La poesta francesa de Ganivet estd
escrita entre 1886 y 1889, y tiene fuertes influencias de
Verlaine, como la de Baroja. Ganivet cultivé, como Baroja,

! Angel Ganivet, Tearro y Poesia, edicién de Fernando Garcfa Lara,
estudio y notas de Ricardo de la Fuente Ballesteros y Luis Alvarez Castro,
Granada, Diputacién Provincial de Granada, 2005, tomo VIII de las
Obras Completas. | Cancionero a Mascha Diakovsky (La poesia en francés
de Angel Ganiver), edicién y prélogo de Manuel Garcia, Sevilla, Point de
Lunettes, 2014,
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el romance y la seguidilla, tanto en espafiol como en fran-
cés. Y también incorporé Ganivet en su teatro (El escultor
de su alma) poemas neopopulares. Ponemos el ejemplo de
«La virgen de la guitarra». Dicho romance es el anteceden-
te de «La guitarra» del Poema del cante jondo de Lorca:

Una virgen, la mis bella,
tengo yo en fina talla

y voy a ponerle al pie
como ofrenda una guitarra.
La guitarra de oro fino,

las cuerdas de hilo de plata,
los trastes de pedreria

y las clavijas de nécar.

[...]

De la guitarra las notas
caen como lluvia de ligrimas
en el pobre corazén

que triste y solo se halla...%.

El segundo es Max Aub, que debe tanto a Baroja como
novelista. Max Aub publicé en 1944, el mismo afio de
Canciones del suburbio, un raro libro de poemas, preferen-
temente romances narrativos, el Diario de Djelfa® en el que
contd su confinamiento en el campo de concentracién de
Argelia, donde estaba preso de los nazis, tras pasar por va-
rias cdrceles y campos de concentracion entre 1939y 1942.
Por cierto que Aub coincidié en 1939 en Paris con Baroja.
El estilo circunstancial, objetivo, de muchos de estos ro-
mances tiene bastante que ver con los de Canciones del su-
burbio. Pongo un ejemplo:

2 Manuel Garcfa, «La poesia de Angel Ganivew, en La luz humana,
Granada, Conferencias en el Molino, Diputacién de Granada, 2012,
pags. 101-102.

%> Dos ediciones mejicanas, la 1.2 en 1944 —México D.E, Unién Dis-
tribuidora de Ediciones— y otra en 1970.
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EL criMEN

Desencoladas orejas,

animal mirada herida,

con aspecto de hombre vicjo,
husmea tras las colillas,

las cortezas de naranja
siempre dispuesto en la huida.
Dentro de una tienda un pan
sin que nadie esté a la vista.
Doscientos gramos que dan

al hambre de cada dia.

Ay, Manuel Vizquez Gonzélez,
dénde queda tu Galicia!

De aquel tu pueblo en alcores
nadie te conoceria [...]4.

Mis tarde, en 1963, Max Aub publicé otro libro de poe-
mas que fue una broma o falsificacién literaria: su famosa
Antologia traducida®.

El tercer novelista que, de forma sorprendente, se des-
colgd con un libro de versos fue Camilo José Cela: Pisando
la dudosa luz del dia®. Aunque desde un versolibrismo su-
rrealista y oscuro, comparte muchos temas con Canciones
del suburbio: la guerra, la enfermedad, el insomnio, la
amargura, la soledad. Ademds, en 1948, Cela publicé en la
coleccion «Norte» de San Sebastidn Cancionero de la Alca-
rria. Estos poemitas se compusieron para figurar entrevera-
dos en su famoso Vigje a la Alcarria. Cela utiliza un roman-
ce narrativo que retrata tipos populares, como en Canciones

del suburbio:

4 Valencia, Edicions de la Guerra y Café Malvarrosa, 1998, pags. 69-70.
5 México D.E, Universidad Nacional Auténoma de México, 1963.
6 Barcelona, Ediciones del Zodiaco, 1945.
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Un feriante de tralla,

fiero bigote y bastén,
vende puercos a cien duros
a un hombre de posicién.
Otro feriante lo mira

las manos en el blusén

y en su mirar se adivina
bastante mala intencién.
Dos guardias civiles hablan,
quizds, del escalafén.

Un fotégrafo ambulante
gestiona una ampliacién.
Unos nifios de doce afos
se ensucian en un rincén.
Una muchacha soltera

los mira desde el balcén.
Sobre una ventana cuelgan
dos perdices y un pichén’.

Mis adelante, Cela también escribi6 y publicé romances
de ciego similares al de «El horroroso crimen de Pefiaranda
del Campo» de Baroja. Se trata de sus Coplas de ciego (1959,
1966)8, o romances como «Encarnacién Toledano o la per-
dicién de los hombres». Reproducimos un fragmento:

Oigan los que estdn casados

la historia de Encarnacién,
moza que a don Claudio Lépez
le buscé la perdicién.
Encarnacién Toledano,

artista de la cancién,

era hembra bien plantada

pero de mala intencién

[...]

7 Viaje a la Alcarria, con los versos de su cancionero cada uno en su debi-
do lugar, Barcelona, Orbis, 1982, pag. 155.
8 Poesia Completa, Galaxia Gutenberg, 1996.
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