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1.
SALIDA DEL PARAISO



La primera gripe de Addn

Enfermé Addn el primer invierno después de su salida del
paraiso y, asustado con los sintomas, la tos, la fiebre, el dolor
de cabeza, se eché a llorar igual que afios més tarde lo harfa
Maria Magdalena. «;No sé qué me ocurre, tengo miedol»,
grit6 dirigiéndose a Eva. «<Amor mio, ven aqui, creo que ha
llegado la hora de mi muerte».

Eva se sorprendié mucho al oir aquellas palabras, amor, miedo,
muerte. Le parecié que pertenecian a una lengua extrafa, ajena
al paradisiaqués, y anduvo con ellas en la boca, masticindolas
como pepitas, como raices, hasta que creyd, amor, miedo
muerte, comprender enteramente su sentido. Para entonces
Addn ya se habia repuesto y volvia a sentirse feliz, o casi.

Fue solo, aquel episodio extraparadisiaco, el primero de
una larga serie, de modo que Adén y Eva siguieron, por asi
decir, recibiendo clases intensivas de la lengua que decia
amor, miedo, muerte, aprendiendo palabras como cansancio,
sudor, carcajada, calumnia, carcamal, cancién, caricia o cdrcel;
a medida que crecia su vocabulario, las arrugas de su piel
aumentaban.

La hora de la muerte, la verdadera, le llegé a Addn siendo
ya muy viejo, y quiso entonces transmitir a Eva lo que
habfa aprendido, su ultima verdad. «;Sabes, Eva?», le dijo.
«La pérdida del paraiso no fue en realidad una desgracia.
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A pesar de los trabajos, a pesar de lo del pobre Abel y todos los
demas sinsabores, hemos conocido lo tinico que, noblemente
hablando, puede llamarse vida».

Sobre la tumba de Adén se derramaron ldgrimas corrientes, de
aguay sal, que cayeron a la tierra y no criaron jacintos, ni rosas,
ni flores de ninguna clase, y fue Cain el que, paradéjicamente,
con més desgarro lloré. Luego Eva recordd con carifio el susto
de Adin cuando su primera gripe, y todos se calmaron, y se
fueron, y tomaron algo, y comieron un bollo.
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Leaving paradise. Adam catches flu

The first winter after leaving Paradise, Adam fell ill, and,
alarmed by his symptoms: coughing, fever, headache, he
burst into tears, just as Mary Magdalene would many years
later. Then, addressing Eve, he cried: ‘I don’t know what’s
wrong with me. Come here, my love, [ fear the hour of my
death is near’.

Eve was very surprised to hear the words ‘love’, ‘fear’ and
‘death’, they seemed to belong to a strange language, quite
unlike the language of Paradise, and she rolled them around
in her mouth, chewing on them like tomato seeds or roots,
until she felt she had understood them fully: ‘love’, ‘fear’,
‘death’. But by then, Adam had recovered and was happy

again — well — almost.

That extra-paradisaic event was only the first in a long series,
and Adam and Eve continued their intensive course in that
language which spoke of ‘love’, fear’ and ‘death’, learning
words such as ‘drudgery’, ‘sweat’, ‘delight’, ‘dagger’, ‘perish’,
‘song’, ‘caress’ and ‘prison’; as their vocabulary increased, so
did the wrinkles on their skin.

The hour of Adam’s death, the real one this time, came when
Adam was very old, and he wanted to tell Eve all that he had
learned, his ultimate truth. ‘You know, Eve’, he said, ‘losing

Paradise wasn’t really such a bad thing. Despite all the hard
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