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INTRODUCCION

La primera vez que descubri las culturas prehispdnicas del México
antiguo era apenas una nifia. Desde entonces siempre me fasciné el
misterio y la admiracién con que los libros de historia describian a las
culturas mesoamericanas, especialmente sus rituales y celebraciones,
pero también me confundia el prejuicio implicito en el halago. Mu-
chos afios después, en mis clases sobre literatura novohispana en la
universidad y durante mis estudios de posgrado me di cuenta de que
esa ambivalencia tenia su origen en la naturaleza paradéjica del archivo
colonial, mezcla de historia y literatura, y a partir del cual se codificé
la historia del Nuevo Mundo. Asi pues, me preguntaba cémo era que
ese llamado “encuentro de dos mundos” habia cambiado la manera en
que se concebia y escribia la historia, cudl era el origen de las pricticas
de representacion de la cultura nahua y por qué su religion y rituales
sacrificiales fueron siempre un punto de referencia para conocerla. En
particular, considero que es tiempo de elucidar de manera més precisa
la manera en que los sacrificios humanos sirvieron al discurso del co-
lonizador y en ese sentido, el por qué la violencia, el colonialismo y la
historia son conceptos intimamente relacionados.

En el contexto de la historia novohispana el tema de los sacrificios
humanos constituyé el origen del estereotipo del indigena americano
y un nudo de desencuentro entre los llamados cronistas de Indias. En
ese sentido, Alfredo Lépez Austin ha afirmado que “ninguna otra
faceta de la vida mesoamericana ha sido mais conspicua y persistente
en los estereotipos que pretenden reflejar la realidad histérica de las



10 EL ARCHIVO EXPIATORIO

sociedades prehispanicas” (432). Las précticas rituales de los indige-
nas americanos, en particular las del pueblo mexica, obligaron a los
cronistas a debatir cuestiones tan importantes como la validez de las
religiones indigenas, la guerra justa, la naturaleza y sofisticacién de
las culturas americanas y la definicién misma de historia. Pero, ade-
mids, es precisamente en la representacion del ritual sacrificial don-
de el discurso histérico se torna mis poético, el tono descriptivo y
expositivo de la historia se transforma en un lenguaje que sugiere
misterio, admiracién y espanto. Asi pues, los pasajes concernientes
a las practicas rituales indigenas de los historiadores de la época co-
lonial, especialmente aquellos que narraron la conquista de México,
muestran el sacrificio como un escenario, es decir, como un espacio
literal y metaférico en accién en el que se representa y se reinventa a
las culturas amerindias para articular una (re)vision del pasado y de
la historia.

Este libro trata, pues, uno de los temas mdas polémicos en la histo-
ria de México y del corpus de textos que definieron nuestra forma de
entenderlo. Sin embargo, mi pregunta no es por qué culturas mesoa-
mericanas como los mexicas practicaban sacrificios humanos, sino por
qué los sacrificios humanos fueron importantes en la articulacién de
la historia durante la época colonial, cuiles fueron las consecuencias
interpretativas de transponer la memoria indigena al discurso alfabé-
tico de Occidente, por qué los historiadores, conquistadores, misio-
neros, e intelectuales indigenas colocaron el problema del sacrificio
en el centro de la cuestién y por qué los sacrificios humanos son el
punto de partida del nuevo discurso histérico de la modernidad. Las
respuestas a estas preguntas tienen que ver con la construccién retd-
rica e ideoldgica del sacrificio humano, la cual constituy6 una manera
productiva de imaginar un pasado prehispanico y premoderno, pero
sobre todo sirvié para hacer un comentario critico sobre el presente,
especificamente sobre el papel de Europa frente a la diferencia cultural
de otros pueblos. En ese sentido, varias de las cuestiones que guian
este estudio tienen que ver con el imaginario y bagaje cultural que
se asocia con el ritual sacrificial, especialmente en aquel en el que la
victima es un ser humano. Por lo tanto, es necesario hacerse otras pre-
guntas: ¢de donde viene el término “sacrificio humano™?, ¢cudles son
los textos que determinaron la manera en que concebimos este ritual
y las caracteristicas que le atribuimos?, ;como se acuii6 el término y
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qué connotaciones ha adquirido en la historiografia y el discurso oc-
cidental en general?

Al describir la obra del fraile franciscano Bernardino de Sahagtn,
Juan Villoro explica que para describir al otro se utilizan categorias y
conceptos de la propia cultura, lo cual tiene sus limites, pues hay as-
pectos de la cultura del otro que simplemente no caben o no coinciden
con las categorias de la propia cultura (16-17). El caso de los sacrificios
humanos ilustra esta limitaciéon quizd mds que cualquier otra mani-
festacion cultural, pues al hablar de los sacrificios humanos se llega al
limite de lo comprensible o los descifrable de otra cultura. Ademads,
como ha mencionado David Carrasco, el problema del sacrificio az-
teca pone de manifiesto una faceta en la historia de las religiones que
muchas veces ha sido dejada de lado, pues desafia nuestra expectativa
de lo que el ser humano considera sagrado (City of Sacrifice 193). La
muerte ritual no es dnica a las religiones mesoamericanas, por lo que
indagar sobre el sacrificio ritual mexica es también indagar sobre el
origen mismo de la religién y la universalidad de la naturaleza y socie-
dades humanas.

En ese sentido, este libro entra en conversacién con otros estudios,
como los de Carlos Jduregui o Roger Bartra, que trazan los fundamen-
tos ideoldgicos y las influencias textuales que dieron origen al mito del
salvaje y del canibal'. En particular, es relevante el estudio de Bartra
sobre la imagen del hombre salvaje durante el siglo xv1, pues al igual
que esta figura, el sacrificio humano mesoamericano sirvié como me-
tafora para comprender los cambios que se estaban dando en el pano-
rama global en el marco de la Contrarreforma y los debates teoldgicos
y politicos en torno a la libertad?. Sobre todo, las reflexiones en rela-

1. Al respecto del canibal, Carlos Jauregui menciona: “En su significacién colonial
concurren el archivo clésico sobre la otredad, la teratologia medieval, compendios
y catdlogos del saber del Renacimiento, historias populares sobre brujas y judios,
relatos de viajeros y los miedos y ansiedades culturales de la Edad Media tardia”
(Canibalia 25). Véase también la segunda parte de El mito del salvaje de Bartra:
“El salvaje artificial”. Para Bartra el mito del salvaje constituye una “etnografia
imaginaria” que les ha revelado a los europeos a lo largo de la historia los peligros
y amenazas para la civilizacién (11).

2. Véase también The Noble Savage de Stelio Cro, en el que el autor traza las raices
americanas del salvaje noble de Rousseau en el siglo xviir y el uso de dicho mito
como alegorfa. En particular, Cro hace un andlisis de los textos de Pedro Martir y
Lépez de Gémara, asi como las relaciones jesuitas americanas en la construccién
de este mito y en la articulacién del pensamiento utépico de Rousseau.
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cién al sacrificio humano sirvieron para construir una historia que en
su esencia buscaba comprender las fronteras entre la vida civil y la vida
natural. Si como afirma Bartra, la figura del salvaje noble aparece en
el siglo xv1, el encuentro de los espafioles con los rituales sacrificiales
mexicas vino a complicar la idea sobre el cardcter benévolo y virtuoso
de dicho estereotipo para incorporar los aspectos més escandalosos y
exacerbar atin mds las existentes dudas morales sobre la naturaleza hu-
mana. En ese sentido, el sacrificio humano enfrentd al europeo a una
realidad que serviria mds a los discursos demonolégicos del siglo xvr y
a los empiristas del siglo xvir que abogaban por un control del hombre
natural por la fuerza de la Iglesia o del Estado’.

Ciertamente, los antiguos mexicanos no definieron sus ritos como
“sacrificios humanos”, el término le fue impuesto a las pricticas ri-
tuales indigenas por parte de los europeos como parte de un proceso
colonizador. Durante los primeros afios de conquista, los europeos
calificaron los rituales indigenas en los que se inmolaban victimas hu-
manas como “sacrificios de sangre” o “ceremonias en que ofrecen la
sangre de los miserables”. Estos primeros cronistas se enfocaron en re-
saltar la violencia y crueldad con que se llevaban a cabo estos rituales,
ademds de describir con gran detalle y expresividad el procedimiento
ritual de estas ceremonias. En particular, ponfan especial atencién en
nombrar y describir las partes del cuerpo de la victima, asi como la
sangre derramada en dichos ritos. Los primeros frailes misioneros del
México colonial, como Motolinia (c. 1491-1569), Bernardino de Sa-
hagtin (c. 1499-1590), Jer6nimo de Mendieta (1525-1604) y Juan de
Torquemada (1527-1624), por su parte, los vieron como el problema
central de la diferencia religiosa, por lo que trataron el tema desde
una perspectiva comparativa con el fin de desarrollar métodos para
lograr la asimilacién. Sin embargo, esto no significé necesariamente

3. Como lo ha mostrado Bartra, el hombre salvaje fue siempre la contraparte del
hombre civilizado europeo en gran parte de los textos literarios, politicos, eco-
némicos, y teoldgicos de Europa. Esa tensién seguiria proponiéndose a lo largo
de los siglos. En el siglo xvi1, con la aparicién del concepto de Estado soberano
y la idea de que era necesario moldear la humanidad naturalmente salvaje bajo
el poder del mismo; en el siglo xvir, con la Ilustracién y las ideas de Rousseau
sobre la fuerza moral del salvaje; en el x1%, con el nacimiento de la nueva sociedad
industrial y las ideas acerca de la malignidad de lo monstruoso; finalmente, en el
siglo xx, con las tesis freudianas, basadas en la idea de que la civilizacién se asienta
en la subyugacién permanente de los instintos humanos.
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una visién apologética de estos rituales y, de hecho, términos similares
al de “sacrificios humanos” continuaron utilizindose siglos después
del comienzo de la conquista. Por ejemplo, todavia en el siglo xvirt,
en el contexto ilustrado de los debates sobre la moralidad y la libertad
individual, el jesuita Francisco Javier Clavijero, en su Historia anti-
gua de México, describia estos rituales como sacrificios “inhumanos”
o “sacrificios de victimas humanas”, y para entonces, mds que una
descripcién pormenorizada de las ceremonias sacrificiales, el término
aludia ya solo a una serie de caracteristicas negativas asociadas a las
culturas indigenas: salvajismo, barbarie y primitivismo.

Es importante subrayar que para los indigenas, especificamente los
mexicas, el ritual sacrificial tenia un significado completamente dife-
rente al que le adjudicaron los europeos. Varios antropélogos e his-
toriadores han precisado sus varias funciones y posibles significados,
tal como lo hace el connotado estudioso del México precolombino,
Alfredo Lopez Austin, quien establece que el sacrificio humano en ul-
tima instancia sefialaba para los mexicas una operacién mercantil entre
dioses y hombres, lo cual se refleja en términos como nextlahualizt-
li para designar el sacrificio a los dioses y que literalmente significa
“accién de pago” (82-83). Por su parte, Patrick Johansson Keraudren
afirma que lejos de ser un acto barbaro “el sacrificio humano, culmi-
nacion letal de una compleja trama mitico-ritual, expresa la vision tri-
gica que el indigena tenfa del mundo y la necesidad imperiosa que sen-
tia de integrar la muerte a una periodicidad especifica de su quehacer
existencial” (“Lo ladico y lo trigico” 12). Asi pues, el sacrificio ritual
nahua servia diferentes propdsitos y transmitia significados culturales
que tenian que ver con el origen de esta civilizacidn, su renovacion, su
identidad, su vocacion guerrera, su dominio sobre los demds pueblos
y con la conmemoracion de eventos fundacionales de su historia.

Algunas fuentes coloniales, como el Cddice florentino, obra mo-
numental compuesta en el siglo xvr por el franciscano fray Bernardi-
no de Sahagin junto con veinticuatro colaboradores nahuas, presenta
veladamente estas ideas, pues describen una variedad de ritos que dan
luz a la complejidad y funciones del sacrificio ritual. En el presente
estudio se destacan festivales como el del panquetzaliztli, en el que se
conmemoraba el triunfo de Huitzilopochtli frente a sus enemigos y en
el que se extraian los corazones de las victimas; el tlacaxipebualiztli,
o sacrificio gladiatorio, en el que se inmolaba a los cautivos de guerra





