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De la norma a la disrupción: 
género, literatura y franquismo 

Diego Santos Sánchez y M. Serrano Aguilar 
Universidad Complutense de Madrid

Estudios de género, estudios literarios y franquismo

En nuestras sociedades, fuertemente binarias, el género es un sistema 
que clasifica a las personas en dos grupos —hombres y mujeres—, 
entre los que se establece una serie de relaciones de poder basadas en 
los privilegios que ostentan los primeros y las opresiones que reciben 
las segundas. Esta atribución de género parte de una mirada naturali-
zadora de la diferencia sexual que no se limita a clasificar los cuerpos, 
sino que les impone también una serie de prácticas y comportamien-
tos comúnmente referidos como mandatos. La teoría feminista ha ve-
nido, durante décadas, evidenciando la generización de actividades y 
conductas como masculinas o femeninas, lo que, a su vez, implicaba 
su reparto entre hombres o mujeres:  si al hombre le correspondían 
las tareas de producción, a la mujer se le asignaban las de reproduc-
ción; lo mismo sucedía con la sexualidad activa, terreno del hombre, 
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14	 Diego Santos Sánchez y M. Serrano Aguilar

frente a la pasividad de la mujer; o con la división entre la cultura y 
la racionalidad, por un lado, y la naturaleza y la emocionalidad, por 
otro (Segarra 2021: 87, 95, 147). De este modo, los mandatos de gé-
nero les dicen a hombres y mujeres qué deben hacer o cómo se deben 
comportar, generalmente de manera oposicional y complementaria. 
De ahí procede una de las características fundamentales del género: 
su carácter relacional. Buen exponente de esa mirada dicotómica es la 
máxima “el niño mirará hacia el mundo, […] la niña mirará hacia el 
hogar”, extraída de la revista Consigna (Bohígas 1942), que (de)limita 
los horizontes de expectativas de hombres y mujeres ya desde su naci-
miento y su socialización más temprana.

La lectura sexuada de los cuerpos establece de este modo la ads-
cripción a uno u otro grupo, imponiendo mandatos que, más allá 
del propio cuerpo, entran plenamente en el terreno de lo social. Sin 
embargo, el siglo xx trajo consigo múltiples críticas que problema-
tizaron esta lógica binaria de raíz biologicista, abriendo fisuras en 
una división que había parecido hasta entonces inquebrantable. La 
icónica afirmación de Simone de Beauvoir de que una no nace mu-
jer, sino que llega a serlo (1949) cuestionaba la esencia ontológica 
del concepto mujer y venía a complejizar la relación entre biología 
y cultura o cuerpo e identidad: una hembra se convertía, a través de 
un proceso de construcción simbólica, en una mujer; es decir, en un 
sujeto destinado a ocupar una posición determinada en la sociedad, 
tanto en términos simbólicos como materiales. Esta propuesta mos-
traba que el género respondía a un proceso de construcción, lo que 
abría la puerta a desviaciones de lo que, en términos foucaultianos, 
podría definirse como la norma (Foucault 1975). La antropología fue 
la primera que puso el foco en cómo en algunos lugares del mundo 
existían varones que se convertían en mujeres, con el beneplácito de 
su grupo social. Más tarde, Judith Butler desnaturalizaba la identidad 
de género incidiendo en su naturaleza performativa al tiempo que 
evidenciaba que no solo el género, sino también el propio sexo eran 
construcciones culturales (1990).

La mirada que intenta comprender el mundo desde el punto de 
vista del género, es decir, desde las relaciones de poder que se esta-
blecen entre sujetos generizados, es de naturaleza poliédrica: esa 
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jerarquización de los sujetos se puede observar en términos políticos, 
médicos o económicos, entre muchos otros. La perspectiva de género 
es, por tanto, transdisciplinar y susceptible de incorporarse a discipli-
nas como la ciencia política, la medicina o la economía. Sin embargo, 
aunque el concepto de género fuese inicialmente acuñado desde las 
ciencias sociales, lo cierto es que su enorme potencial analítico ha de-
terminado su fuerte predicamento en el análisis crítico que las huma-
nidades hacen de la realidad. En este contexto, los estudios literarios 
no han sido ajenos a esta incursión epistemológica, que permite volver 
a evaluar toda la tradición literaria con las gafas del género y proponer 
lecturas novedosas de la misma. 

La crítica literaria feminista, cuya genealogía remite hasta Una 
habitación propia (1929) de Virginia Woolf, fue el primer paradigma 
crítico que abordó la literatura desde esta nueva perspectiva. Su conso-
lidación como disciplina se produjo al hilo de las demandas de 1968, 
fundamentalmente gracias a las aportaciones de las críticas anglosajo-
nas, más cercanas al marxismo, y de las francesas, renovadoras de la mi-
rada psicoanalítica. En esa línea genealógica se insertan, ya en la última 
década del siglo xx, los estudios de género. Con un marcado empeño 
de pluralización crítica y de ensanchamiento teórico, su nueva mirada 
abría dos nuevos frentes al entender el género más allá de la mujer y de 
su comprensión en una lógica heterosexual. El primero suponía una 
reacción natural al monopolio de la mirada analítica sobre las mujeres 
y traía consigo nuevas preguntas sobre el papel de los hombres en el 
orden de género. De este modo, el hombre se convertía en objeto de 
estudio y se instauraba la nueva disciplina de los estudios de la mascu-
linidad. El segundo de estos frentes parte de la asunción de que resulta 
difícil hablar de género sin introducir en la ecuación la sexualidad. El 
cuestionamiento de la matriz heterosexual desde la que se había venido 
comprendiendo el concepto mujer, pero también el de hombre, abría el 
camino a los estudios LGBT y la teoría queer, que abordan la disiden-
cia sexo-genérica en distintos grados, desde una mirada más identitaria 
a otra marcadamente postidentitaria.

Junto con su ya mencionado carácter relacional, la segunda ca-
racterística definitoria del género es su historicidad: los mandatos de 
género están sujetos a coyunturas cambiantes y tienen la capacidad 
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de adaptarse a ellas, posibilitando modulaciones sobre lo que les está 
permitido y prohibido a hombres y mujeres. Los trabajos de Foucault, 
especialmente su Historia de la sexualidad (1976-1984), han puesto en 
evidencia cómo la norma y el juicio sobre qué es (a)normal han evolu-
cionado a lo largo de la historia. En ese sentido, cada coyuntura ofrece 
un lugar de enunciación idiosincrático para el género. El franquismo, 
que plantea una ruptura radical con los periodos democráticos previo 
y posterior en la España del siglo xx, impone mandatos de género 
específicos vinculados a su visión del mundo y sustentados en su ejer-
cicio autoritario del poder.

Asumido que el género encuentra un foro de exploración y una 
forma de expresión privilegiada en la literatura, es de notar que 
en el contexto franquista estas relaciones están sometidas a una 
realidad fundacional: la profunda anomalía de su campo literario 
(Larraz y Santos Sánchez 2021), que cuenta con varios agentes 
para garantizar el mantenimiento de la norma. Ya que, como se ha 
apuntado, la norma es un concepto central para el género, convie-
ne por tanto poner el foco en la herramienta fundamental de que 
dispone la dictadura para su mantenimiento en el ámbito litera-
rio: la censura, que determinó los estrechos márgenes de lo decible 
en términos de género y sexualidad, y es responsable, además de  
de las supresiones que yacen bajo la tinta censora, de una autocen-
sura autoral y editorial difícil de calibrar y que condenó antes de 
nacer un sinfín de propuestas que habrían alcanzado la página en 
un contexto democrático.

La cara opuesta de la prohibición es el fomento de nuevos discur-
sos. En una sociedad donde buena parte de los imaginarios procedían 
del consumo literario de novelas rosa, de textos auspiciados por pre-
mios como el Nadal, de publicaciones periódicas o representaciones 
teatrales debidamente tuteladas, la proyección discursiva del hecho 
literario fue extraordinaria. No en vano, en su repaso por las relacio-
nes entre hombres y mujeres durante los años cuarenta y cincuenta, 
Carmen Martín Gaite traza un temprano ejercicio de crítica literaria 
con perspectiva de género y concluye, entre otras cosas, que, de buena 
parte de lo que les sucedía a las chicas de la época, “la culpa la tenían 
las novelas y el cine” (1987: 153).
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La importancia de las letras para la difusión de imaginarios de 
género fue tal que muchos de estos artefactos culturales se han con-
vertido en objeto de estudio de otras disciplinas como la historia, la 
antropología o la sociología, que han encontrado en ellos una extraor-
dinaria fuente documental donde rastrear el orden de género de la 
España franquista. Precisamente en este lugar de encuentro multi-
disciplinar que plantean los estudios de género deben intervenir los 
estudios literarios para intentar desgranar el modo en que el género 
y la literatura se construyeron mutuamente. Este volumen aboga por 
esa intersección entre ambas disciplinas para poder releer tanto a los 
hombres como a las mujeres enunciados bajo el franquismo, prestan-
do atención tanto a las subjetividades más normativas como a las que 
cuestionan los mandatos del género.

Las ciencias sociales nos han enseñado que los discursos, y el lite-
rario sin duda lo es, son el resultado discursivo de prácticas existentes, 
pero que al mismo tiempo actúan como palanca que puede promover 
nuevas prácticas en la realidad fáctica. Porque, en efecto, la relación 
entre el género y la literatura es dialéctica y bidireccional: por un 
lado, la literatura se convierte en reflejo de la realidad y representa los 
modelos de género vigentes en un contexto determinado; por otro, 
esta cuenta con un enorme potencial para la creación de nuevos re-
ferentes, susceptibles de reproducirse en la sociedad. En este sentido, 
resulta complejo establecer si fue antes el huevo o la gallina: ¿Andrea, 
estandarte de las chicas raras en la novela de Carmen Laforet, era 
reflejo de un modelo de mujer que existía ya en la realidad o fue, sin 
embargo, quien legitimó a muchas mujeres de la época para conver-
tirse en chicas raras?

Esta dialéctica es especialmente operativa en dos dicotomías. La 
primera de ellas es la de ortodoxia/heterodoxia: si bien una sociedad 
disciplinaria persigue el establecimiento y la perpetuación de un man-
dato a través de representaciones literarias que encumbran modelos a 
imitar y trazan, con ello, la ortodoxia, lo cierto es que la irrupción de 
modelos literarios díscolos puede entenderse también como puntal 
de cambio para el cuestionamiento del oficialismo y la resistencia he-
terodoxa. La segunda dicotomía es la de arriba/abajo: por un lado, la 
recepción pasiva por parte el público lector de un discurso emanado 

iv-mundo-hogar-07-final.indd   17iv-mundo-hogar-07-final.indd   17 14/10/24   11:5614/10/24   11:56



18	 Diego Santos Sánchez y M. Serrano Aguilar

de sectores de poder (editoriales, premios, el propio Estado) suele im-
ponerse en un esquema jerárquico y vertical; pero, por otro lado, los 
intereses del público y las diversas lecturas que este lleva a cabo de los 
textos pueden generar frente a la oficialidad posiciones cambiantes 
que, llegado el caso, ejerzan una influencia disruptiva en el campo 
literario y provoquen nuevas derivas discursivas.

De todas las disciplinas englobadas en los estudios de género, la 
crítica literaria feminista es sin duda la que ha gozado de un mayor 
predicamento y ha constituido un mayor corpus crítico en el seno de 
los estudios literarios, tanto entendidos de manera general como en 
su aplicación a la literatura del periodo franquista (aunque resultaría 
imposible trazar aquí un listado exhaustivo, valgan como ejemplos 
los trabajos de Arias Careaga [2005] o Montejo Gurruchaga [2010]). 
Esta disciplina, que desvía la mirada de lo meramente formal, entien-
de la obra en su relación con los agentes del proceso de comunicación 
literaria: la autoría, el público y el universo que le sirve de referente. 
Estos tres agentes pautan los objetivos de la crítica literaria feminista, 
que aborda las relaciones entre mujer y literatura fundamentalmente 
desde tres puntos de vista.

En primer lugar, desde la autoría, prestando atención, entre otros 
aspectos, a cómo el campo literario determina distintas posiciones 
para las autoras por el hecho de ser mujeres. En segundo lugar, ana-
lizando cómo esa literatura es leída: los distintos tipos de discurso 
crítico sobre sus obras, la construcción de un público femenino o la 
capacidad de inserción en el canon de este corpus son algunos de los 
múltiples intereses de esta disciplina. Por último, atendiendo a la re-
presentación diegética del género: cómo se construyen los personajes 
femeninos, cuáles son las dinámicas de poder que revela el orden de 
género de cada obra, cuáles son los arquetipos de género que se explo-
tan o subvierten, o cómo se trata lo femenino, entre otros aspectos. De 
las tres perspectivas, esta última, volcada en la diégesis, ha sido la más 
privilegiada, hasta el punto de que algunas de las categorías críticas 
e historiográficas empleadas en el análisis de la representación de las 
mujeres en los mundos de ficción han llegado a convertirse en episte-
mologías por derecho propio: el ángel del hogar, la mujer moderna, la 
chica rara o la femme fatale. 
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A pesar del mayor recorrido de la crítica literaria feminista en los 
estudios literarios, también los estudios de la masculinidad, los es-
tudios LGBT o las diversas líneas de la teoría queer son prometedo-
res y revelan un enorme potencial crítico, especialmente en su apli-
cación al campo literario franquista. La menor explotación de estas 
otras miradas críticas se explica fundamentalmente por dos factores. 
En primer lugar, la subalternización de las mujeres y el interés por 
corregir esta desigualdad han determinado una paradójica realidad 
crítica: la desatención a los modelos de masculinidad enunciados en 
la literatura, cuyo análisis sin duda arrojaría interesantes lecturas. En 
segundo lugar, el mandato de la heterosexualidad obligatoria dificultó 
y en buena medida invisibilizó en la España dictatorial la irrupción 
de identidades sexo-genéricas divergentes, estigmatizadas por evadir 
perniciosamente la reproducción. Como consecuencia, las miradas 
interesadas en lo LGBT o lo queer le han prestado más atención a 
periodos en que estas subjetividades cuentan con una mayor presencia 
en la representación literaria como, por ejemplo, la Movida o el mo-
mento actual. Sin embargo, resulta crucial aplicar estas miradas a la 
literatura enunciada bajo el franquismo con una voluntad genealógica 
y de desmecanización de lecturas normalizadoras, algo que la crítica 
literaria feminista ya demostró que es central para la construcción de 
un discurso crítico propio.

Este volumen pretende integrar todas estas miradas con el fin de 
ofrecer un panorama complejo de la interacción entre literatura y gé-
nero bajo el franquismo. Conviene, sin embargo, matizar algunos pre-
supuestos teóricos en los que se sustenta este libro. En primer lugar, 
en referencia a su objeto de estudio: la literatura bajo el franquismo. 
Entendido el franquismo como un lugar de enunciación literaria, más 
que meramente físico, conceptual, resulta fácil describir su campo li-
terario como regido por una serie de anomalías fundacionales, entre 
las que aparece la división entre la tradición del interior y la del exi-
lio. Ya que sin la existencia de la dictadura no habría habido exilio, 
entendemos que este forma parte inalienable de la literatura bajo el 
franquismo y, por tanto, del ámbito de estudio de este volumen: pre-
cisamente será su capacidad marginal la que posibilite la pervivencia 
de modelos de género de preguerra. Por otro lado, la cartografía de la 
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España franquista no puede tampoco sustraerse de su dimensión colo-
nial, tan central en los discursos fundacionales de Falange, por lo que 
esa colonialidad será también discutida en algunos de los capítulos 
del volumen. A todo ello se suma la presencia en España de la litera-
tura extranjera, fundamentalmente europea e hispanoamericana, con 
propuestas de género no siempre adecuadas a la ortodoxia franquista, 
que aparecerán también en las páginas que vienen. Por tanto, el mapa 
de la España franquista debe entenderse con una mirada amplia en lo 
geográfico porque se concibe, de hecho, más desde el concepto de la 
coerción que desde el mero territorio; más como una literatura bajo el 
franquismo que en el franquismo.

La comprensión de lo literario que maneja este volumen es, ade-
más, amplia. Por un lado, lo literario va más allá de lo canónico y 
aborda textualidades fundamentales para la forja y la diseminación de 
modelos de género, como las distintas manifestaciones de la muchas 
veces referida como literatura popular, entre las que cobra una impor-
tancia especial la novela rosa. Por otro lado, textos de no ficción como 
el ensayo, cruciales a la hora de establecer y definir los mandatos de 
género y sus cuestionamientos, caen también dentro de esta definición 
de lo literario. Lo literario, además, trasciende lo meramente textual y 
opera en el terreno bourdieuano del campo (1969), por lo que serán 
objeto de análisis de un volumen como este agentes e instituciones del 
campo literario franquista, como los premios o la prensa, en su capaci-
dad de intervenir el campo con sus sesgos de género. Esta mirada más 
amplia permite, además, satisfacer uno de los objetivos fundamenta-
les de la crítica literaria feminista: no solo abordar la representación 
diegética del género, sino también sus implicaciones en términos de 
público y autoría como agentes conformadores de lo literario.

La narrativa del volumen responde a una matriz doble: por un 
lado, cronológica y, por otro, conceptual. La naturaleza coercitiva del 
franquismo impone una dialéctica entre mandato y resistencia que se 
plasma, a lo largo de cuatro décadas, en una dinámica de progresión 
y superación discursiva: de la sociedad fuertemente disciplinaria de 
los años cuarenta, que fiscaliza todo lo que sale de la norma, a formas 
cada vez más abiertas de diversidad que, ya en los sesenta y setenta, se 
vuelven divergentes e incluso disruptivas. Esta mirada puede pecar de 
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teleológica: en esta lectura, el franquismo habría ido avanzando hacia 
fases de superación de la dificultad que, de alguna manera, prepara-
rían el camino para la democracia. Lejos de caer en un discurso ro-
mantizador que ensalce acríticamente la Transición como estación de 
llegada, este relato que avanza hacia representaciones cada más plura-
les y menos normativas del género está sustentado en un hecho obje-
tivable: que la España de las cartillas de racionamiento poco tiene que 
ver con la de los guateques; y que, en consecuencia, los modelos para 
hombres y mujeres, así como los límites de lo permitido en términos 
de género y sexualidad, respondieron a abanicos cada vez más amplios 
y márgenes menos estrechos. Por ello, la narrativa que sigue el volu-
men parte de la imposición de la norma y avanza hacia la disrupción.

Una mirada diacrónica

Existe una suerte de consenso básico que determina que el primer ter-
cio del siglo xx materializó una crisis en el orden de género imperante 
hasta entonces. El advenimiento de la mujer moderna, que permitía a 
maestras, periodistas y escritoras ocupar el espacio público, generar en-
tornos de sociabilidad femenina y conquistar derechos, repercutió en 
cotas de emancipación para las mujeres sin precedentes. Estos avances 
fueron entendidos como un proceso de degeneración por parte de los 
sectores más reaccionarios de la sociedad, que observaban, en térmi-
nos simbólicos, la deriva de una nación que se afeminaba como con-
secuencia de la pérdida de su virilidad. Falange supo dar materialidad 
metafórica a este malestar, haciendo propias las ideas de regeneración, 
actividad y virilidad, al tiempo que condenaba la Segunda República 
como emblema de declive, afeminamiento y pasividad (Box 2022). 
No resulta difícil, por tanto, entender que una de las múltiples aristas 
de la Guerra Civil fuese la restauración del orden de género (Aresti 
2014: 147) con el objetivo de detener la degeneración y conquistar 
un orden perdido y añorado. Resulta fácil imbricar este anhelo con la 
interpretación palingenésica que el fascismo hace siempre de la nación 
en declive, que debe morir, enterrando la degeneración liberal, para 
renacer como un Estado totalitario (Griffin 1991). Resulta, por tanto, 
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fácil entretejer la lectura de género con la voluntad fascista: frente a la 
decadencia de lo femenino, la regeneración nacional como recupera-
ción de la virilidad y la masculinidad perdidas.

El resultado de la Guerra Civil es bien conocido: la España moderna 
cae derrotada y la nueva España impone un nuevo orden de género con 
la virilidad como aspiración normativa: valentía, fortaleza, rigor, soli-
dez, rectitud, vigor, austeridad, contención, sobriedad y decisión pasan 
a ser los atributos rectores de un Estado nuevo, construido en buena 
medida por oposición a una República cobarde, débil, borrosa, blanda, 
curva, fofa y exagerada (Box 2019). Estas metáforas, fuertemente gene-
rizadas y ampliamente difundidas en los primeros años del Régimen, 
planteaban la virilidad como mandato, que ejercía además de argamasa 
no solo entre sectores antitéticos de la nueva España, como los falangis-
tas de primera hora y los tradicionalistas católicos, sino también entre 
las mujeres. La negación de la mujer moderna, cifrada en la purga de las 
maestras republicanas y la negación de la maternidad a muchas rojas, 
venía acompañada de la hegemonía de una Sección Femenina que bus-
caba conferir una virilidad corporativista a las mujeres, al tiempo que 
las confinaba al hogar, fiscalizaba sus cuerpos y les imponía la materni-
dad para superar las bajas de la guerra. No resulta, por tanto, exagerado 
hablar de una contrarrevolución del género en el franquismo (Noblet 
2022: 389): ellos estaban llamados a mirar al mundo; ellas, al hogar.

En este primer franquismo se trataba, en esencia, de performar la 
normalidad ante la mirada fiscalizadora del Estado y de los otros para, 
como en el panóptico foucaultiano, rehuir la disciplina y el castigo. 
Cualquier desvío de la norma era reprobado por los discursos oficiales, 
desde la justicia a la medicina. En el primer ámbito, el cercenamiento 
de libertades básicas para las mujeres venía acompañado de medidas 
coercitivas de lo sexual, también para los hombres: la republicana Ley de 
Vagos y Maleantes vio en 1954 su espectro ampliado para incluir a los 
homosexuales, principalmente varones. En el ámbito de la salud, abun-
daron y se impusieron discursos como los de Vallejo-Nágera, que justifi-
caba en la teoría de la complementariedad de los sexos la sumisión de la 
mujer al hombre y la asunción del mandato de la reproducción (Medina 
Doménech 2013). La idea era clara: embridar la expresión del género 
y domesticar y poseer los cuerpos de los ciudadanos para mantener un 
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