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Prólogo

Manuel Romero Tallafigo

Universidad de Sevilla, España 

El �lósofo Tales de Mileto (624-546 a. C.) quedó maravillado de la naturaleza que 
cada día nos sorprende. Opinó que «todas las cosas están llenas de dioses», al igual 
que lo hacía Heráclito (544-484 a. C.) con su invitación «Entrad, también aquí hay 
dioses». Este aforismo tiene un sentido animista, como una visión protocientí�ca 
del dinamismo de la creación, conservación y destrucción; revela el arjé que dirige la 
primavera y el otoño, el invierno y el verano que nos abordan cada año, de las verdes 
hojas de primavera y de las caducas y cenicientas del invierno. Los objetos, como 
libros y documentos, aparentemente inanimados, estarían vivos con un alma y un 
cierto poder de cambio y movimiento en sus letras, las que hablan a los ojos al cabo 
del mundo y del tiempo. Por eso pensar y re�exionar, incluso sobre el documento 
de un archivo como hace el libro que prologo, a�rmaba Platón debe nacer de un fo-
gonazo del asombro ante sus variadas formas y funcionalidades. Nada alimenta más 
una enriquecedora investigación que experimentarla como una aventura y desafío del 
conocimiento ante un mundo maravilloso. 

En este contexto, Italo Calvino inmortalizó una muy citada anécdota de Sócrates 
en su libro Por qué leer los clásicos.1 Contaba el episodio del «suicidio» de Sócrates, 
aunque en realidad no fue tal pues el gran maestro fue condenado por un tribunal ate-
niense a muerte. La sentencia debía cumplirla él mismo tomándose un vaso de cicuta. 
Según Calvino, mientras se le estaba preparando el poderoso veneno de la cicuta, el 
�lósofo se empeñó en aprender una pieza para �auta, muy complicada, además con 
gran interés. Los que le querían y le acompañaban en ese último trance tan terrible no 
pudieron dejar de preguntar para qué le servía aprender aquella complicada melodía 
si poco después iba a morir. Sócrates respondió muy serio que solo para saberla antes 
de morir. Todo conocimiento, toda exploración es un �n y un sabor por sí mismo. 

Desde este planteamiento platónico encauzamos este prólogo al lúcido y facetado 
estudio de archivos y documentos, auspiciado por el Instituto de Análisis Textuales 
y el Departamento de Ciencias Históricas de la Universidad de Las Palmas de Gran 

1 Italo Calvino: Por qué leer los clásicos, Madrid, Siruela, 2020.
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Canaria, y por el Centro de Historia para la Sociedad y la Cultura de la Universidad 
de Coímbra, cuya edición recae en la persona de mi colega Leonor Zozaya Montes. 
Su producto es obra de autores profundamente maravillados por el sorprendente 
conocimiento y nítida luz que arrojan los diplomas.

En todo tiempo y lugar los dictatores construyeron y dictaron los documentos de 
archivos, necesarios para el orden burocrático de la sociedad, con férreos manuales 
y formularios de las artes dictandi. En estas pautas artesanas todos los documentos 
del día a día aparecían como esencialmente previsibles a los escribanos. Se dejaba 
poco espacio a la creación personal, estrangulada por reglas con fórmulas de inicio 
y cláusulas de cierre, con �guras retóricas y persuasivas, convertidas en tópicos del 
poder. Al �n y al cabo eran emitidos para «todos quantos esta carta o escritura vie-
ren». Todo diploma avisa, enseña, instruye y recuerda por una tecnología y medio 
sistematizado de comunicación, a través no sólo de signos alfabéticos sino también 
de otros signos simbólicos e icónicos. 

A �nales de los años cincuenta del siglo pasado, los trabajos de historiografía ex-
perimentaron una transformación radical por efecto de un nuevo enfoque de la his-
toria como disciplina, liderado por Ferdinand Braudel. Se abandonó la tradicional 
atención por las grandes gestas, las historias de batallas, conquistas y cataclismos. Los 
historiadores franceses e italianos iniciaron una corriente fecunda de investigación 
y recreación del pasado donde se ponía el acento en aspectos que la historiografía 
monumental había dejado de lado. Surgieron así in�nidad de «pequeñas historias» 
alternativas de extraordinaria sugestión: de la vida cotidiana, de la alimentación, de 
la locura, de la familia, de la muerte… También la diplomática tuvo su crisis y salió 
también reforzada con nuevos objetivos, nuevos métodos y nuevos horizontes. De 
ciencia auxiliar de la historia pasó a ser también maravillosa y «pequeña historia» 
del documento. Éste, desde un análisis más poliédrico con puntos de vista estáticos 
y dinámicos, estimuló la reconstrucción y relectura de las factorías de documentos 
o cancillerías de la pluma. Jacques Le Go� amplió metodológicamente el concepto 
de documento, lo desvistió de la inocencia sin malicia, lo exhibió como arti�cioso 
territorio y plataforma de estrategias de poder, con esta frase tan signi�cativa:

No es un objeto bruto, objetivo e inocente, sino que expresa el poder de la sociedad 
del pasado sobre el futuro sobre la memoria y el futuro. El documento es monumento.2 

Sin embargo, durante mucho tiempo hemos concebido el documento de archivo 
como algo estático en el silencio de los archivos. Allí por la inercia de sus soportes 
materiales, garantiza y guarda en el presente los derechos y hechos del pasado. Esta 
concepción erudita se mani�esta en el frontispicio de De re diplomatica libri sex, obra 

2 Jaques Le Goff: Pensar la historia: modernidad, presente y progreso, Barcelona, Paidós, 1991, p. 11.
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interesantísima sobre las formas de los diplomas y documentos, publicada en 1681 por 
el benedictino Jean Mabillon. Epigra�aba a tal Res diplomatica como ciencia reivindi-
cadora de lo verdadero y lo justo: Veri justique scientia vindex.3

Tal leyenda epigrafía a un gran escenario calcográ�co con un foro repleto de tem-
plos romanos, entre los que sobresalen dos edi�cios públicos, un archivo y una biblio-
teca. En el centro de tal escenario aparecen sentadas, ocupando el lugar principal, dos 
hermosas damas o matronas: la Justicia y la Verdad. La dama de la Justicia coronada 
se mani�esta con un gran ojo abierto en el pecho y porta una balanza medidora en la 
mano derecha. La matrona de la Verdad se exhibe sin corona, el cabello recogido con 
una tenia, desnuda de un pecho, con la inquebrantable palma del triunfo en su mano 
derecha y el sol radiante de la verdad, el dios Febo del arte de adivinar y la sabiduría, 
elevado por su mano izquierda. 

A los pies de ambas y elegantes damas se representa la ciencia Diplomática como 
otra dama: postrada y reverentemente sometida ante aquéllas, con los hinojos en 
tierra, cubierta con el pétasos o casco alado del Hermes, el dios perspicaz, mentor 
de caminos y encrucijadas hacia el progreso. La Diplomática porta en sus manos un 
pergamino donde en escritura capital clásica aparece De re diplomatica. Bajo este per-
gamino, como herramientas de la dama Diplomática, las herramientas precisas para 
calibrar a la verdad, la medida justa y la implacable objetividad: una esfera, un trián-
gulo y un espejo.

Este curioso frontispicio ilustraba el método básico, cartesiano de época, de dilu-
cidar la verdad y justicia de un diploma a través de su génesis o factoría, de su forma y 
de su tradición original o copiada. Medía con parámetros de verdad su antigüedad o 
fecha, su materia o soporte, sus formas de escritura, el estilo retórico y el orden de sus 
fórmulas, además de sellos, �rmas, notas y monogramas: «[…] quidquid ad veterum 
instrumentorum antiquitatem, materiam, scripturam et stylum; quidquid ad sigilla, 
monogrammata, subscriptiones ac notas chronologicas».4

No en vano de la verdad de tales aspectos, normalmente en tonos jurídicos y ad-
ministrativos, pendían, como había dicho Mabillon, muchas fortunas civiles y ecle-
siásticas y, además y por eso, transmitían una verdad histórica y verosimilitud. 

Los otros mensajes no textuales que emitía y emitió un documento, como eran los 
dirigidos a los oídos en la lectura oral (cursus, coma y cola, énfasis en nombres y ver-
bos, valor enfático de la mayúscula…) o los simplemente vistos caracteres icónicos 
o externos (blancos de márgenes, posiciones jerárquicas de suscripciones, mayúscu-
las, letras de aparato, ruedas y crismones, sellos, alegorías y emblemas heráldicos…) 
sólo se estudiaron para fundamentar la verdad y autenticidad del texto. Los aspectos 

3 Johannis de Mabillon: De re diplomatica libri sex, París, Ludovici Billaine, 1681. La obra digitalizada 
está disponible, por ejemplo, en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, en h�ps://bit.ly/3RtDC2R.

4 Todo lo descrito consta en el frontispicio de la obra de J. de Mabillon: De re diplomatica…, o. cit.
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retóricos, representativos, simbólicos y estratégicos del documento se pasaban prác-
ticamente por alto.5

Pero los documentos son también dinámicos, sobre todo los emitidos por el po-
der, son estratégicos porque comunican y repiten ideas, percepciones y sensaciones, 
condensadas, enmascaradas, revestidas y con�tadas por símbolos. Cualquier idea se 
hace más perceptible y asimilable por símbolos y alegorías que por raciocinios. El 
origen etimológico de símbolo es claro: symballein en griego es aquello que congrega, 
uni�ca e integra. Lo contrario es diaballein que es lo que separa, divide, desintegra y 
desliga, el diablo. William Shakespeare pone unas a�rmaciones en boca del rey En-
rique V que vienen al caso que nos ocupa: los reyes son exactamente iguales que sus 
vasallos, salvo en una cosa, la ceremonia, el perpetuo ceremonial que los envuelve y 
acompaña, el dios ceremonia que jerarquiza y reparte a los actores dentro de la escena 
del teatro político de la sociedad. Un ídolo que crea temor y miedo, por lo que es 
adorado y respetado.6 

Era necesario mediante el reiterado y enmascarado lenguaje convertir una vana 
apariencia (la de un rey y sus lugartenientes, por ejemplo) en creída esencia, producto 
de la «gracia de Dios». El lenguaje bien sopesado con símbolos educa y garantiza 
la necesaria obediencia por medios más fáciles y dulces. Las metáforas divinizan el 
poder, su reiteración crea necesidad pragmática de ser sumiso sin violencia: el secreto 
supremo de la monarquía consiste en envolver el miedo que instila en un denso ropaje 
religioso, para que los hombres «luchen valientemente por la servidumbre como si 
lo hicieran por la salvación».7

Desde esta panorámica el documento se concibe inmerso en la cultura de signos 
y símbolos de la sociedad (monedas, palacios, templos, vestidos…), en el «teatro 
de formalidades». Una cancillería es un «laboratorio de escritura» que construye  
estrategias, medios y mensajes, realidades y representaciones. Un texto «que tiene 
poder sobre la exterioridad de la cual previamente ha quedado aislado».8 La página 
en blanco es el espacio propio del autor que vierte allí un texto ordenado con la visión 
estratégica de cambiar la realidad exterior.9

5 Sobre estos temas traté en Manuel Romero Tallafigo: «Nueva diplomática, nueva metodología 
para la historia del documento», en De diplomática y archivística. Antología, Sevilla, Ed. Univ. de Sevilla, 2017, 
pp. 19-74.

6 William Shakespeare: La vida del rey Enrique V (traducción de Luis Astrana Marín), Barcelona, 
Áltera, 2007, acto IV, escena I.

7 Baruch Spinoza, citado por Yirmixahu Yovel: El marrano de la razón, Madrid, Anaya, 1995, pp. 126 y 145.
8 Michel de Certeau: La invención de lo cotidiano, México, Univ. Iberoamericana, 2000, pp. 148-149.
9 Fernando Bouza: Del escribano a la biblioteca: La civilización escrita europea en la Alta Edad Moderna, 

Madrid, Akal, 1992, p. 22. David R. Olson: El mundo sobre el papel: El impacto de la escritura y la lectura en la 
estructura del conocimiento, Barcelona, Gedisa, 1998.
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En mi currículo de investigador de la Historia del Documento en la Edad Contem-
poránea tuve la ocasión de experimentar la vertiente escenográ�ca, representativa y 
comunicativa que dieron al documento los gestores del nuevo poder sometido o no al 
régimen constitucional.10 La revolucionaria cultura de la nación, que desplazó a la de 
la soberanía dinástica, absolutista, y de sangre del rey por la gracia de Dios, llegó e im-
pregnó al documento. La nación, como antes el rey, asumió un universo de símbolos 
(iconos, metáforas, retórica en general). Se cumplía en España lo que Carlton Hayes 
llamó la función de «religión secular».11 Asegurábamos que las formas documentales 
también fueron un «artefacto cultural de la nación» según Anderson, y formaron 
parte de la «comunidad imaginada», en palabras de Hobsbawm, para compensar las 
frustraciones de las clases populares.12

Al releer las aportaciones de este libro se me ocurre una última re�exión: «¿Siglo 
nuevo? ¿Todavía llamea la misma fragua? ¿Corre todavía el agua por el cauce que 
tenía? Hoy es siempre todavía». Son versos de Antonio Machado en sus Poemas y 

cantares. ¿Nuevo concepto de archivo y sus usuarios ante la realidad de las TIC (Tec-
nologías de la Información y la Comunicación) ¿Es una palabra que hay que borrar o 
hay que preservar? ¿Es  hoy todavía el archivo lo que fue hace milenios? ¿Es un para-
digma consagrado como clásico, romanista y tradicional? Leyes, decretos, escrituras 
públicas, registros de cuentas, cartas, telegramas, notas manuscritos, mapas y planos, 
carteles y fotografías, registros sonoros, películas, bases de datos… Todos los docu-
mentos que hoy conviven con nosotros están llamados a ser un día archivo para unos 
usuarios que no seremos nosotros, como ocurrió con los documentos medievales 
y modernos que hoy colman los graneros de historia y derechos, nuestros archivos.

10 Manuel Romero Tallafigo: Historia del documento en la Edad Contemporánea: la comunicación y la 
representación del poder central de la nación, Carmona (Sevilla), S&C, 2002.

11 Carlton Hayes: Nationalism: A religion, Nueva York, �e Macmillan Company, 1960.
12 Benedict Anderson: Imagined Communities. Re�ections on the Origin and Spread of Nationalism, Nueva 

York, Verso Eds., 1983. Eric J. Hobsbawm: Nations and Nationalism since 1780, Cambridge, University Press, 
1990.


