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Letras en acción.  
Genealogía, métodos y propuestas de estudio

Antonio Castillo Gómez | Verónica Sierra Blas

Universidad de Alcalá; LEA-SIECE

I

«In itinere: locución latina, en el camino, en movimiento».1

Puede decirse que esta circunstancia —itinerar, moverse, circular— es la condición 
de posibilidad que ensambla los textos, eventos de escritura y situaciones de comuni-
cación estudiados en el conjunto de trabajos que ahorma este recorrido por diferentes 
discursos, prácticas y apropiaciones del escrito en el espacio público desde la tem-
prana Edad Moderna hasta nuestro tiempo.2 La larga duración, seña de identidad de 
nuestro Grupo de investigación LEA-SIECE de la Universidad de Alcalá y de nuestras 
líneas de trabajo,3 se fundamenta en la necesidad de rastrear las continuidades y rup-
turas que se producen en el devenir de la cultura escrita, frecuentemente perturbadas 
cuando se impone la periodización convencional que rige aún en nuestros días en los 
estudios del pasado.

Pese a que la escritura ha estado presente en el espacio público desde su origen, 
al término del Mundo Antiguo se produjo un claro retroceso motivado por la dis-
minución del alfabetismo y por el monopolio eclesiástico de la producción escrita 

1   REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23ª ed., versión 23.8 en línea: 
<https://dle.rae.es> (04/02/2026).

2   Acerca de los conceptos que afloran en el subtítulo de este libro es obligado remitir a CHARTIER, 
Roger: Entre poder y placer. Cultura escrita y literatura en la Edad Moderna, Madrid: Cátedra, 2000. Más su-
cintamente, CASTILLO GÓMEZ, Antonio: «La corte de Cadmo. Apuntes para una Historia social de la 
Cultura Escrita», Revista de Historiografía, II/3, 2005, pp. 22-24.

3   Sobre el Grupo de investigación «Lectura, Escritura, Alfabetización» (LEA) y su Seminario Interdisci-
plinar de Estudios sobre Cultura Escrita (SIECE) de la Universidad de Alcalá véanse sus sitios <https://cultu-
raescrita.org> y <https://www.uah.es/es/investigacion/unidades-de-investigacion/grupos-de-investigacion/
Lectura-Escritura-Alfabetizacion-Research-Group-Reading-Writing-Literacy/> (04/02/2026).
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durante la alta Edad Media occidental. Esta realidad empezó a revertirse a partir de 
los siglos xi y xiii, debido, en palabras de Armando Petrucci, al «redescubrimiento 
de la función civil y política del espacio urbano abierto».4

Con estos antecedentes y la visibilidad que ciertas escrituras de dimensión pública 
adquirieron en los tiempos bajomedievales,5 fue a partir del Renacimiento cuando 
esa transformación se hizo más palmaria al hilo de la importancia que la razón gráfica 
asumió en el funcionamiento de los estados y sociedades del Antiguo Régimen, la 
aparición de una tecnología de reproducción —la imprenta— que revolucionó el 
mundo de los textos (desde los libros a los impresos menores), de los escribientes y 
de los lectores, el amplio uso del papel como soporte de la escritura y, por supuesto, 
el paulatino —pero ya imparable— crecimiento de la alfabetización.

Las ciudades de aquel tiempo fueron colonizadas por una amplia gama de es-
critos, esculpidos o grabados para ser colocados en monumentos, como antaño, 
pero también y sobre todo copiados a mano o impresos.6 Desde las fachadas de 
palacios e iglesias o ejecutados sobre fuentes, arcos, columnas y estatuas, las escri-
turas monumentales o de aparato ocuparon el espacio público para enseñorear la 
autoridad, representar la ideología gobernante o conmemorar distintas actuaciones 
ad perpetuam memoriam.7 Tras ser proclamados en alta voz, edictos y bandos se 
exponían temporalmente en muros y puertas para que fueran conocidos por todos, 
del mismo modo que sucedió con los carteles literarios o los anuncios de maestros, 
libros y representaciones teatrales, entre otros efímeros urbanos.8 Haciéndoles la 

4   PETRUCCI, Armando: La escritura. Ideología y representación, [1986] Buenos Aires: Ampersand, 
2013, p. 34.

5   Ibídem, pp. 31-70; y CIOCIOLA, Claudio (ed.): «Visibile parlare». Le scritture esposte nei volgari italiani 
dal Medioevo al Rinascimento, Nápoles: Edizione Scientifiche Italiane, 1997.

6   CASTILLO GÓMEZ, Antonio: «Words on Walls. An Approach to Public Lettering in Early Modern 
Europe», Journal of Early Modern Studies, 9, 2020, pp. 57-82; «Written Communication in Urban Spaces: 
Publication,Textual Materiality and Appropriations», en Alessandro Arcangeli, Jörg Rogge y Hannu Salmi 
(eds.): The Routledge Companion to Cultural History in the Western World, 1250-2000, Londres: Routledge, 
2020, pp. 309-329; y «Comunicación escrita y espacio público en la temprana Edad Moderna hispana», en 
Iván Escamilla, José Antonio Guillén Barrendero y Marcelo Luzzi (eds.): La corte y la sociedad cortesana en el 
mundo hispánico (siglos xvi-xviii), La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2022, pp. 361-385.

7   PETRUCCI, Armando: La escritura. Ideología y representación…, pp. 71-117; PAOLUCCI, Alberto: 
Scrittura e simboli del potere pontificio in età moderna. Lapidi e stemmi sui muri di Roma, Roma: Artemide, 2016; 
RAMÍREZ SÁNCHEZ, Manuel (ed.): Escritura expuesta y poder en España y Portugal durante el Renacimiento: 
de la edición digital al estudio de la epigrafía humanística, Madrid: Sílex, 2021; y FERNÁNDEZ MARTÍNEZ, 
Rodrigo José: Escritura expuesta, comunicación y espacio en la Murcia del Renacimiento, León: Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de León, 2024.

8   PETTEGREE, Andrew (ed.): Broadsheets. Single-Sheet Publishing in the First Age of Print, Leiden: Brill, 
2017; CASTILLO GÓMEZ, Antonio (ed.): Efímeros y menudencias en España e Italia durante la Edad Mo-
derna, en La Bibliofilía. Rivista di storia del libro e di bibliografia, CXXI/II, 2019, pp. 199-352; «Efímeros mu-
rales en la Edad Moderna: materialidad, recepción y conservación», en Manuel José Pedraza Gracia y Sofía 
Martínez Gómez (eds.): Libros y papeles de todo género y facultad. Estudios sobre tipología y géneros editoria-
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competencia o compartiendo su hábitat, según los casos, proliferó una densa pro-
ducción escrita —pintadas, grafitis, libelos, pasquines, etc.— que sirvió a la gente 
importante y a la más humilde para materializar el escarnio público, el insulto, la 
infamia, la crítica a los poderosos o la revuelta.9 En fin, por plazas, calles y otros 
espacios urbanos circuló una copiosa producción escrita —propagandística, crítica, 
literaria, informativa o de otro tipo— que frecuentemente se leyó en voz alta ante 
grupos de gente congregados espontáneamente.10

Esta cotidianeidad de la escritura en el tejido urbano de la Época Moderna hizo de 
las urbes auténticas grafosferas o «espacios de las palabras visibles», conforme a la 
propuesta del historiador Simon Franklin.11 Durante ese tiempo, el paisaje de las ciu-
dades fue cada vez más inseparable del conjunto de artefactos gráficos —manuscritos, 
impresos, pintados o de otra índole—, inscritos de forma permanente o temporal, en 
toda suerte de edificios, muros, plazas, calles y lugares públicos.

La escena de la lectura colectiva de un anuncio mural que el pintor belga Léonard 
Defrance inmortalizó en L’abolition de la servitude dans les domaines du roi de France 
(1787) atestigua bien el papel que los escritos expuestos jugaron en la Europa de en-
tonces (Fig. 1), como también lo hace otra de sus obras más conocidas, realizada 
unos años antes, A l’Egide de Minerve (1780), que dedicó a la librería liejense de ese 
nombre, famosa en su tiempo por la venta de libros prohibidos, donde representó a 
toda suerte de lectores reunidos en sus alrededores y en su misma puerta, flanqueada 

les (siglos xiv-xix), Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2024, pp. 185-20; y FRANCALANCI, 
Marco: La città e le leggi. Gride manoscritte e a stampa nella Milano del Cinquecento, Milán: Milano University 
Press, 2024.

9   Entre otros, JOUHAUD, Christian: Mazarinades: la fronde des mots, París: Aubier, 1985; RAYMOND, 
Joad: Pamphlets and Pamphleteering in Early Modern Britain, Cambridge (Massachusetts): Cambridge Uni-
versity Press, 2003; NICCOLI, Ottavia: Rinascimento anticlericale. Infamia, propaganda e sátira in Italia tra 
Quattro e Cinquecento, Roma-Bari: Laterza, 2005; DEBBAGI BARANOVA, Tatiana: À coups de libelles. Une 
culture politique au temps des guerres de religion (1562-1598), Ginebra: Droz, 2012; SILVA PRADA, Natalia: Pas-
quines, cartas y enemigos. Cultura del lenguaje infamante en Nueva Granada y otros reinos americanos, siglos xvi y 
xvii, Bogotá: Universidad del Rosario, 2021; y CALSONI LIMA, Verônica: Revolução em papel e tinta. Livros 
e panfletos radicais durante a Revolução Inglesa (1640-1660), Curitiba (Paraná): Editora Universidade Federal 
do Paraná, 2024.

10   SALZBERG, Rosa: Ephemeral city: Cheap Print and Urban Culture in Renaissance Venice, Manchester: 
Manchester University Press, 2014; CASTILLO GÓMEZ, Antonio: Leer y oír leer. Ensayos sobre la lectura 
en los Siglos de Oro, Madrid: Iberoamericana; Fráncfort del Meno: Vervuert, 2016, pp. 121-152; «Lecturas 
vagabundas. Cultura escrita y espacio público en la temprana Edad Moderna hispana», en Alicia Cámara, 
Álvaro Molina y Margarita A. Vázquez Manassero (eds.), La ciudad de los saberes en la Edad Moderna, Gijón: 
Trea, 2020, pp. 199-220; y «Squares, streets, and mentideros. Political Communication in Public Space in Early 
Modern Spain», European History Quarterly, 55/1, 2025, pp. 84-111.

11   FRANKLIN, Simon: The Russian Graphosphere, 1450-1850, Cambridge (Massachusetts): Cambridge 
University Press, 2019, p. 1; y «Graphosphaera/Graphosphere/Graphosphère/Grafosfera/графосфера: 
Words, Concepts, Approaches», Graphosphaera, 1, 2021, p. 12.
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por anuncios de las obras de algunos autores de renombre en aquel entonces, entre 
los que resaltó, especialmente, el del filósofo francés Helvétius.12

Contemporáneamente, el París de las Luces y de la Revolución se mostró como un 
auténtico laboratorio de la modernidad urbana, siendo una de sus señas distintivas el 
amplio número de escritos que, expuestos, reclamaban la atención de los paseantes 
desde todo tipo de lugares. En los muros se mezclaban anuncios de leyes y reglamen-
tos oficiales con carteles publicitarios, anuncios de fallecimientos e informaciones 
diversas, entre las que no faltaron las que se mofaban de las autoridades y diseminaron 
la desconfianza hacia estas. Durante la Revolución, estos impresos efímeros desem-
peñaron un papel clave en la conformación y contestación del nuevo orden político.13

El crecimiento de la alfabetización, asociado al nacimiento de la escuela pública 
a partir de mediados del siglo xix, aunque fuera con distintas velocidades en unos 

12   MUSEO DE BELLAS ARTES DE DIJON: L’ouvre du mois: Léonard de France de Liège, «A l´Egide 
de Minerve», mayo de 2010: <https://beaux-arts.dijon.fr/sites/default/files/Collections/XVIII/pdf/de-
france_de_liege_a_legide_de_minerve.pdf> (04/02/2026). 

13   CUVELIER, Laurent: La ville captivée. Affichage et publicité au xviiie siècle, París: Flammarion, 2024.

Fig. 1. Léonard Defrance, L’abolition de la servitude dans les domaines du roi de France, 1787. Colección 
particular. Imagen obtenida de WIKIMEDIA COMMONS: <https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:L%C3%A9onard_Defrance_L%E2%80%99abolition_de_la_servitude_dans_les_domaines_du_roi_
de_France_d%C3%A9tail.jpg> (04/02/2026).
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y otros países de aquella Europa, el desarrollo de las bibliotecas públicas, la mecani-
zación de la imprenta y la popularización del libro y de la lectura, inseparable de las 
nuevas estrategias de producción y venta ideadas por los editores (ahora ya profe-
sionales), aceleraron situaciones sobradamente conocidas y desataron una auténtica 
fiebre grafómana en la Época Contemporánea. Su mejor indicador fue la conquista 
de la cultura escrita por parte de las clases populares, reflejada de manera singular en 
la expansión que experimentó la comunicación epistolar al calor de unas circunstan-
cias claramente propiciatorias, como lo fueron las migraciones transoceánicas y las 
guerras mundiales, sobre todo la Primera.14 Pero esta deriva «del pueblo que suscribe 
al pueblo que escribe»15 resulta igualmente rastreable en los numerosos productos 
escritos destinados a ser mostrados o distribuidos en espacios públicos.16 Hace varias 
décadas David Henkin se refirió a ellos como «textos urbanos» al analizar la impor-
tancia que la lectura pública de rótulos de calles y anuncios publicitarios, folletos y 
tarjetas de visita, periódicos y papel moneda tuvo en la construcción de un nuevo tipo 
de vida ciudadana en la gran urbe de Nueva York entre 1825 y 1865.17

Las instituciones públicas se aferraron a la comunicación escrita mediante men-
sajes expuestos con el fin de articular el consenso social.18 La escuela, en proceso de 
cambio y expansión, recurrió al cartel pedagógico para la transmisión de conocimien-
tos de un modo más visible y atractivo,19 en paralelo a los nuevos bríos que adquirió la 
publicidad comercial con la introducción del cartelismo litográfico tricolor por Jules 
Chéret.20 A su vez, la escritura monumental, descuidada por historiadores, epigrafis-

14   CASTILLO GÓMEZ, Antonio (coord.): La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares, Gijón: 
Trea, 2002; CASTILLO GÓMEZ, Antonio y SIERRA BLAS, Verónica: «Prólogo. “¿Por qué ustedes son 
capaces de imaginarse un mundo sin cartas?”», en Antonio Castillo Gómez y Verónica Sierra Blas (dirs.): 
Cinco siglos de cartas. Historia y prácticas epistolares en las Épocas Moderna y Contemporánea, Huelva: Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Huelva, 2014, pp. 11-21; LYONS, Martyn: La cultura escrita de la gente 
común en Europa, c. 1860-1920 [2013], Buenos Aires: Ampersand, 2016 y, del mismo, «Understanding the 
Writing Revolution of the Late Nineteenth Century», Culture & History Digital Journal, 14/1, 2025, 404.

15   La expresión es de PETRUCCI, Armando: «Para una historia cualitativa del alfabetismo» [1989], en 
Armando Petrucci: Alfabetismo, escritura, sociedad, Barcelona: Gedisa, 1999, pp. 40-56 (léase la p. 46).

16   FRANKLIN, Simon: «Reading the Streets: Encounters with the Public Graphosphere, c. 1700-1950», 
en Damiano Rebecchini y Rafaella Vassena (eds.): Reading Russia: a History of Reading in Modern Russia, 
Milán: Ledizioni, 2021, vol. 1, pp. 259-291.

17   HANKIN, David: City Reading: Written Words and Public Spaces in Antebellum New York, Nueva York: 
Columbia University Press, 1998. 

18   GRABER, Frederic: L’affichage administratif au xixe siècle. Former le consentement, París: Éditions de la 
Sorbonne, 2023.

19   FERNÁNDEZ GÓMEZ, Elena: Lo que las paredes nos enseñan. Los carteles escolares en la España Con-
temporánea (1838-1936), Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá, 2023 (Tesis Doctoral).

20   BARGIEL, Réjane y LE MEN, Ségolène (dirs.): La Belle Époque de Jules Cheret: De l’affiche au décor, 
París: Les Arts Decoratifs-Bibliothèque Nationale de France, 2010.
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tas y estudiosos de la cultura escrita contemporánea, siguió mostrando su potencial 
representativo e ideológico, asociado en ciertos contextos al uso de la lengua latina.21

En fin, desde mediados de siglo xix se fue perfilando un escenario comunicativo de 
amplio espectro donde una variada gama de productos impresos —desde el cartel a 
la literatura de cordel— convivía con la palabra escrita y oralizada dando lugar, según 
Jean-François Botrel, a «una especie de aculturación por impregnación ambiental 
más perceptible en las ciudades, por supuesto, que no requiere la verdadera aptitud 
lectora de un alfabetizado, pero sí la prepara convirtiéndola en una “necesidad” por 
frustración».22

En un breve ensayo, escrito en los años finales de su actividad científica, Armando 
Petrucci llamó también la atención sobre aquellas situaciones en las que «masas» de 
personas participan en actos públicos portando consigo objetos distintos (imágenes, 
pancartas, estandartes, etc.) cubiertos de textos escritos que pueden leerse a distancia. 
Acuñó el término «escrituras de masas» para designar un fenómeno gráfico que le 
parecía nuevo y que había pasado desapercibido, aquel que estaba constituido por 
«escrituras expuestas autónomas, producidas espontáneamente y exhibidas con os-
tentación por masas humanas en movimiento, atravesando un lugar habitado o de pie 
en un lugar abierto, como una plaza o un estadio, o incluso en lugares cerrados, como 
salas suficientemente amplias».23

No se trata de un hecho exclusivo del mundo contemporáneo, si bien, según Pe-
trucci, desde el Ochocientos en adelante el comportamiento de los protagonistas, 
las «masas» celebrantes y manifestantes, «modifica radicalmente el uso y la natu-
raleza de los escritos exhibidos». Si en las procesiones religiosas y en las ceremonias 
oficiales de antes y algunas más recientes —baste con pensar en las celebraciones/
exaltaciones propias de los regímenes dictatoriales— se puede decir que los escritos 
portados por la calle han sido compuestos y preparados, incluso materialmente, por 
quienes organizaban dichos eventos; en las manifestaciones colectivas de la Edad 
Contemporánea estos emanan de una actuación más autónoma.24

En muchos casos, sin duda, es así, pero no debemos olvidar que, habitualmente, 
quienes se movilizan lo hacen guiados por consignas y eslóganes planificados por 

21   NASTASI, Antonino: Le iscrizioni in latino di Roma Capitale (1870-2018), Roma: Quasar, 2019.
22   BOTREL, Jean-François: «La construcción de una nueva cultura del libro y del impreso en el si-

glo xix», en Jesús A. Martínez Martín (ed.): Orígenes culturales de la sociedad liberal (España siglo xix), Ma-
drid: Biblioteca Nueva; Editorial Complutense y Casa de Velázquez, 2003, pp. 19-36 (p. 27, para la expresión). 
Posteriormente ejemplificó esta tesis en BOTREL, Jean-François: «Los analfabetos y la cultura escrita (Es-
paña, siglo xix)», en Antonio Castillo Gómez (ed.): Culturas del escrito en el mundo occidental. Del Renaci-
miento a la contemporaneidad, Madrid: Casa de Velázquez, 2015, pp. 251-267.

23   PETRUCCI, Armando: «Crowd Writings», en Jeffrey T. Schnapp y Matthew Tiews (eds.): Crowds, 
Stanford: Stanford University Press, 2006, pp. 191-192.

24   Ibídem, pp. 192-193.
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las organizaciones convocantes de este tipo de actos. Así, en las protestas políticas y 
sociales de la Transición española a la democracia y en los primeros procesos electo-
rales era habitual que las guías de campañas incluyeran normas sobre los mensajes a 
difundir, la tipología de productos gráficos (carteles, pintadas, pegatinas, octavillas), 
los instrumentos de escritura (brochas, espráis, aerosoles), los colores o los lugares 
de exposición.25

Pero, sean más o menos espontáneos, lo cierto es que las imágenes de cualquiera 
de las manifestaciones por la conquista de derechos políticos y sociales que se han 
sucedido a partir de la mitad del siglo xix son indisociables de los dispositivos gráficos 
empleados para visibilizar y canalizar mensajes reivindicativos (pancartas, panfletos, 
octavillas y hojas informativas),26 como también de los gritos, de los himnos y de 
las canciones de protesta.27 En nuestro tiempo, el peso de estas escrituras expuestas 
itinerantes ha sido relegado y casi reemplazado por el uso de las redes sociales como 
herramientas de movilización social, dando lugar a nuevas prácticas de lucha y a nue-
vos (y digitales) escenarios comunicativos.28

El llamado tiempo presente, cuyo momento germinal oscila entre el final de la 
Segunda Guerra Mundial (1945), la caída del muro de Berlín (1989) o incluso los 
atentados del 11-S en Nueva York (2001), es también la época en la que los muros 
han tomado la palabra, parafraseando la mítica antología sesentayochista​​ de Julien 
Besançon,29 con un vigor y una profusión inéditos. Las paredes se han llenado de 
pintadas reivindicativas en cada movilización social acontecida desde entonces, del 
mismo que modo que, junto con el mobiliario urbano, los cierres de establecimien-
tos de todo tipo y los vagones de tren o de metro, se han convertido en expositor o 
en «archivo móvil» de un grafiti de corte más visual y artístico, cuyo origen está en 
los tags con que adolescentes y jóvenes marginados quisieron hacerse oír y ver en las 

25   Sirva de muestra el documento de la Secretaría de Propaganda del Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE) que reprodujo ARIAS, Fernando: Los «graffiti»: juego y subversión, Valencia: Difusora de Cultura, 
1977, capítulo II.1, s. p.

26   Pese a todo, se trata de una serie de manifestaciones escritas apenas estudiadas, ausentes por lo común 
de las investigaciones sobre la historia de la protesta en los siglos xix y xx, siendo una excepción el libro de 
ARTIÈRES, Philippe: La banderole: histoire d’un objet politique, París: Autrement, 2013.

27   LYNSKEY, Dorian: 33 revoluciones por minuto: historia de la canción protesta, Barcelona: Malpaso, 2015. 
Para el caso español pueden leerse TORRES BLANCO, Roberto: La oposición musical al franquismo: canción 
protesta y censura discográfica en España, Erandio (Vizcaya): Brian’s Records, 2010; y CARRILLO LINARES, 
Alberto: «Con la música a otra parte: himnos y canciones contra Franco», Historia, trabajo y sociedad, 11, 
2020, pp. 65-88.

28   LOKOT, Tetyana: Beyond the Protest Square. Digital Media and Augmented Dissent, Lanham (Maryland): 
Rowman & Littlefield Publishers, 2021; y GAUTIER N’DAH-SEKOU, Virginie y ROMÁN ANTEQUERA, 
Alejandro (eds.): Protestas en red: Los Movimientos Sociales de lo local a lo internacional, dosier, Historia Actual 
Online, 65, 2024, pp. 101-182.

29   BESANÇON, Julien: Les murs ont la parole, París: Claude Tchou, 1968.


