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INTRODUCCION

UNA APROXIMACION BIOGRAFICA A EDMUNDO DESNOES
Infancia y adolescencia

Juan Edmundo Pérez Desnoes nace el 2 de octubre de
1930 en La Habana, en el seno de una familia acomodada. Su
padre, Oscar Pérez, es cubano de origen espafiol. Su madre,
Hilda, desciende de una dinastia de origen francés, pero an-
gloparlante, los Desnoes-Malabre, que se habia instalado en el
siglo xvin1 en Santo Domingo. Una revuelta de esclavos inspi-
rada en la Revolucién francesa los obligard en 1791 a abando-
nar sus posesiones y huir a la vecina Jamaica, en cuya capital
Hilda vendrd al mundo y conocerd a su futuro esposo.

Tras casarse en Nueva York y afincarse en La Habana, él
se gana la vida como empleado del Banco de Escocia,
mientras ella se dedica a criar a sus hijos con la ayuda del
servicio doméstico y celebra cotidianamente reuniones de
sociedad. Edmundo es el menor de sus cuatro hijos, y ade-
mds con una diferencia de siete afios respecto al anterior, lo
que en cierto modo le margina de los otros hermanos. Este
hecho, sumado a algunas irritantes costumbres burguesas
que se observan en casa, condicionard desde muy tempra-
no su sentido de la familia, marcado por la distancia ¢ in-
cluso el rechazo.

El pequeno Edmundo cursa sus primeros estudios en el
COnglO de La Salle, en el barrio de Marianao, y los conti-
nia en la sede de El Vedado. Alli tiene un encontronazo
con un profesor, un sacerdote espanol, que va a desatar en
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él una precoz crisis existencial al discutirle el origen francés
de su apellido materno. De nada le vale insistir, el chico es
ridiculizado ante sus compafieros. Este episodio, que refle-
jard en las paginas de su novela Memorias del subdesarrollo,
le regala, no obstante, una valiosa ensefianza sobre el valor
de tener la razén frente al de detentar la fuerza.

Su conflicto de identidad, por otro lado, se ve agravado
por el hecho de que su padre le hable siempre en espafiol,
mientras que su madre se dirige a él en inglés. Esto le aver-
glienza hasta el punto de rogarle a esta dltima que se absten-
ga de hacerlo en publico. El bilingiiismo, lejos de resultar
para él una riqueza en ese momento, le supone un incémodo
elemento diferencial, cuando lo que el nifio ansia es pertene-
cer a la comunidad, ser uno mds entre sus semejantes.

Sin embargo, la ambigiiedad identitaria de Eddy, como
lo llaman carifiosamente, se va a ver ain mds reforzada
cuando su madre se traslade con él por un tiempo a Nueva
York, donde viven su abuela y algunos tios de la rama ma-
terna. Este serd el primer movimiento de un constante vai-
vén entre Cuba y Estados Unidos que también determina-
r4 su biografia y su personalidad.

Otro momento decisivo en su formacién vendrd cuando
sus padres lo envien a una escuela militar de Misisipi, don-
de percibird el fuerte racismo que se respira en el ambiente:
aunque su piel es blanca y sus ojos claros, para su entorno
es un cubano, un latino, un ciudadano de segunda catego-
rfa, como siguen siendo todavia los negros que habitan la
zona. Desnoes comprueba con desasosiego que, alld donde
se encuentre, siempre es ¢/ otro.

Lam y Lezama

De regreso a Cuba, Edmundo va mostrando una incli-
nacién cada vez mds acentuada hacia las artes y las letras,
hasta que, hacia los dieciocho afios, va a tener dos encuentros
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decisivos: uno es con el reconocido pintor Wifredo Lam, ve-
cino del barrio de Marianao, al que visita habitualmente y
del que aprende a afinar su sensibilidad artistica al tiempo
que se familiariza con los grandes hitos de la pintura. El
otro es José Lezama Lima, su primer mentor literario, que
le introducird en los circulos poéticos de La Habana y abri-
rd para él las puertas de la prestigiosa revista Origenes'.

De hecho, el debut literario de Desnoes se produce en
las pdginas de la citada revista?, y en calidad de poeta; se
trata de dos poemas, «marcados por Juan Ramén y Mallar-
mé», seglin ¢l mismo reconocera’: uno que comienza con
el verso Pecado es distraccion es distraernos, caracterizado por
cierto aliento vanguardista impregnado de angustia exis-
tencial, y otro titulado A Juan Gris, dedicado al pintor es-
paiol fallecido un cuarto de siglo atrs.

Lezama Lima, el escritor cubano mds influyente de
aquellos afios y uno de los nombres fundamentales de las
letras antillanas de todos los tiempos, no solo ejerce ese
padrinazgo impagable sobre €l, sino que también le anima
a rebautizarse como Edmundo Desnoes, «como el tierno
poeta Robert Desnos, mezclado con el novelesco Edmun-
do Dantés, conde de Montecristo»?, recuerda que le dijo.

! Organo impreso del grupo del mismo nombre, que aglutiné a lo ms
granado de la poesia cubana del momento: desde Virgilio Pifiera y Gastén
Baquero a Eliseo Diego o el matrimonio formado por Cintio Vitier y Fina
Garcia Marruz. Hasta su clausura en 1956, por estas paginas desfilarin
espafioles como Juan Ramén Jiménez, Vicente Aleixandre y Luis Cernuda,
anglosajones como T. S. Elliot o Wallace Stevens, o franceses como Paul
Valéry, Paul Eluard, Aimé Césaire, Roger Caillois o Albert Camus.

2 Revista Orfgenes, nim. 27, La Habana, 1951, pags. 43-44.

* Edmundo Desnoes, Los dispositivos en la flor, pag. 533.

4 Robert Desnos, poeta surrealista francés y un miembro de la Resis-
tencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial, abiertamente ho-
mosexual. El profesor Jorge Camacho especula con el parecido fisico
entre Desnos y Desnoes, asi como con la posibilidad de que este dltimo
mantuviera una actitud ambigua ante Lezama, homosexual encubierto,
con el objeto de ganarse su simpatfa.
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