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Introducción

El sello o marca que caracteriza a una obra 
verdaderamente clásica, verdaderamente humana y 
patrimonial para la especie es el ser susceptible de 
varias y sucesivas lecturas distintas.

José María Pemán, prólogo a la Celestina (1946)

Decía Italo Calvino que un clásico es un libro que nunca termina de decir 
lo que tiene que decir, pues en él cabe el universo. Pocas obras de la literatura 
española —y aun de la universal— han dicho tanto a sus lectores, a lo largo 
de los siglos, como la Tragicomedia de Calisto y Melibea. Aún más: muy 
pocas han creado tantas escuelas críticas —muy apasionadas, por cierto—, 
que han producido las lecturas más diversas y aun encontradas, a menudo 
defendidas con gran fervor. Lo advertía hace ya más de dos décadas Santiago 
López-Ríos:

La bibliografía de la Celestina […] es, por definición, una bibliografía enfren-
tada. Se ha convertido ya en manido tópico citar a este respecto las palabras del 
prólogo de la Tragicomedia en las que el autor reconoce que su obra ha sido 
«instrumento de lid o contienda a sus lectores para ponerlos en diferencias, dando 
cada uno sentencia sobre ella a sabor de su voluntad». Igual que la Celestina di-
vidió a sus lectores al poco tiempo de ver la luz, en nuestra época, ha continuado 
siendo motivo de acalorados debates entre sus críticos. En realidad, la imagen 
del clásico libro como «instrumento de lid o contienda» permanece vigente hoy. 
Es importante subrayar que estos debates se caracterizan por su apasionamiento. 
No es extraño encontrar entre esta bibliografía demoledoras reseñas de otros tra-
bajos, furibundos ataques a las ideas opuestas, que han llegado incluso, a veces, 
hasta el insulto personal. No le faltaba razón a María Rosa Lida de Malkiel cuan-
do decía que todos los estudiosos coinciden en que el Libro de buen amor y la 
Celestina son dos obras maestras, pero discrepan en todo lo demás (2001: 9-10).
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22 En torno a la pluralidad de lecturas de la Celestina

Ante la falta de «conclusiones satisfactorias para todos», el estudioso 
concluye: «Ni hay, ni habrá nunca, sobra decirlo, una lectura de la Celestina 
que satisfaga a todos» (11). Y no hace falta, pues en ello reside gran parte de 
la riqueza y del magnetismo que ejerce sobre nosotros esta obra maestra. Su 
ambigüedad y complejidad permiten que podamos admitir en igualdad las 
lecturas más contradictorias, aun cuando cada lector, desde luego, siempre 
prefiera la suya. Lo anticiparon sus autores: «Así que cuando diez personas 
se juntaren a oír esta comedia, en quien quepa esta diferencia de condiciones, 
como suele acaecer, ¿quién negará que haya contienda en cosa que de tantas 
maneras se entienda?» (Prólogo: 20)1.

Con este libro, pretendo celebrar y abrazar la pluralidad y la ambigüedad 
de esta obra maestra. En cada capítulo, defiendo una lectura distinta, cada una 
de las cuales siempre admito como la mía propia. En el primero, presento el 
proceso de amores de Calisto y Melibea, siempre teniendo en cuenta la tradi-
ción libresca o el contexto en el que se enmarcan. Este capítulo sirve de ante-
sala para ver qué nos dice la obra, en su sentido más literal, y por qué ha dado 
pie a todas las lecturas enfrentadas. Me concentro en lo relativo a los amores 
y las pasiones, pues las lecturas que propongo en los capítulos subsiguientes 
giran en torno a estos dos ejes fundamentales. En el segundo, defiendo una 
lectura moralizante de la obra en el contexto de la filosofía moral medieval: a 
la manera de un exemplum ex contrario, la Tragicomedia pondría de manifies-
to las consecuencias nefastas a las que puede conducir el dejarse arrastrar por 
las pasiones extremas. En el tercero, rebato la lectura moralizante del capítulo 
anterior: a partir de una revisión del ambiguo caudal de «erotología naturalis-
ta universitaria», según el cual el amor es una fuerza natural e ineluctable que 
siempre anula la razón, pero que además supone un deleite supremo, defiendo 
la posibilidad de que se privilegie el gozo de los personajes por encima de la 
intención moral. Esta lectura depende en gran medida de la proliferación de 
tratados de amor imbuidos de naturalismo amoroso en la Salamanca de finales 
del siglo xv, en los que se entiende el amor como un deseo natural de gozo 
y en los que prima la sexualidad natural de los personajes pese a presentarse 
como reprobaciones de amor escritas con fines educativos. En el cuarto, me 
alejo de la visión jovial defendida en el capítulo anterior y propongo una 
lectura desengañada, a partir de las reflexiones pesimistas que suscita la obra. 
En el quinto, llevo aún más lejos la invitación a relativizar cualquier lectura 

1	 Cito siempre por la edición de Lobera et al. Para facilidad del lector, a menos que se 
sobreentienda, indico el auto en números romanos y luego la página. Citas consecu-
tivas de una misma fuente se identificarán solo con el número de página entre parén-
tesis, mientras que citas consecutivas de una misma página solo se identificarán una 
vez. Todos los destacados en cursiva son míos a no ser que se indique lo contrario.
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23Introducción

al defender la posibilidad de que la Tragicomedia, que con tanta solemnidad 
se leyó durante los siglos xix y xx, pudiera haber sido simplemente una obra 
risible en su tiempo. Tras proponer una lectura en clave cómica de varios pa-
sajes, reflexiono sobre las posibles consecuencias literarias que esto produce 
y cómo ello afecta, en última instancia, la forma de entender esta obra tan 
ambigua. 

Huelga decir que las lecturas que aquí propongo no son las únicas posi-
bles —ya he dicho que los clásicos son inagotables—, sino aquellas que en 
este momento abrazo y defiendo con mayor convicción. Desde luego, estas 
dependen en gran medida de la crítica que me precede. Y, en este sentido, este 
ejercicio constituye un diálogo fecundo con algunos de los más célebres ce-
lestinistas. Han quedado fuera, por necesidad, otros argumentos, no por falta 
de valor, sino porque es imposible contemplarlos todos, dada la inmensidad 
de la bibliografía celestinesca. El objetivo no es ofrecer un estado de la cues-
tión ni una historia de las lecturas que se han hecho hasta el momento, sino 
más bien hilvanar un conjunto de alegatos que apoyen mis lecturas particula-
res para demostrar la admisibilidad de la pluralidad de lecturas que defiendo. 

Es mi intención que, tras cada alegato, el lector pueda comprender cada 
una de las lecturas propuestas, y que, aun si ya tiene la suya propia, pue-
da considerar la plausibilidad de otras interpretaciones, porque la obra y las 
circunstancias en las que se fraguó las sostienen de manera convincente. En 
el fondo, se trata de una invitación a aceptar la pluralidad de lecturas que 
esta obra maestra suscita, a relativizar y a no cerrarse a ninguna posibilidad  
—subrayo: aun cuando cada lector al final defienda su propia visión—, pues 
en ello precisamente reside gran parte de la riqueza y la grandeza de esta obra 
maestra. 

El magnetismo que esta ejerce sobre nosotros tiene mucho que ver con 
lo que ha sido capaz de decir a tantos lectores y críticos incluso luego de más 
de quinientos años. Toda lectura —y relectura— responsable de la Celestina 
ha de suponer un acto de gratitud y reconocimiento a todo lo que se ha dicho 
y escrito sobre ella. El diálogo que provoca entre sus lectores es uno de los 
mejores regalos que nos brinda esta obra genial, y también una de las expe-
riencias literarias más gratificantes. En este sentido, hago mías las palabras 
de Consolación Baranda: «Al final, el resultado tiene todas las trazas de un 
palimpsesto: debajo de cada página se podrán apreciar las huellas de los estu-
dios críticos más relevantes; sin ellos jamás hubiera sido posible» (2004: 15)2. 

2	 Aunque a menudo me sirvo de argumentos de otros estudiosos, en este trabajo defien-
do mis lecturas. Es decir, me apoyo en todos aquellos argumentos que sustentan mis 
interpretaciones, aunque por necesidad haya dejado fuera otros no menos importantes 
o válidos. En este sentido, también hago mía la siguiente expresión de José Álvarez 
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24 En torno a la pluralidad de lecturas de la Celestina

Como he dicho, este trabajo no ofrece todas las claves de lectura posibles, 
sino apenas un muestrario. El objetivo no es explicar la obra en su totalidad ni 
encontrar una clave única3 (cualquier intento de ello estaría abocado al fraca-
so, pues toda comprensión controlable es inevitablemente parcial y reducto-
ra), sino proponer algunas claves que podrían potenciar algunos de los diver-
sos sentidos que se desprenden de su lectura. Ya he adelantado que el amor y 
las pasiones constituyen el eje de todas las interpretaciones que contrapongo. 
Por ello, han quedado fuera otros elementos integrales —o se ven muy de pa-
sada—, como la magia, la prostitución, el mundo social, el dinero, entre otros, 
así como temas que han sido motivo de debate, como el asunto converso. De 
ello se han encargado ya innumerables estudiosos. Además, como he dicho, 
no pretendo de ningún modo agotar la riqueza de la obra.

En defensa de la ambigüedad esencial de la Celestina, Peter E. Russell 
apunta que la forma dialogada empleada conduce inevitablemente a lecturas 
ambiguas (1963: 39). Toda lectura siempre dependerá de la voz que privilegie 
el lector, si bien ninguna puede ser interpretada como la voz del autor. De ahí 
la imposibilidad de dar con una lectura única que abarque todos los elementos 
presentes en la obra, pues siempre habrá alguno que desdiga al otro. La ambi-
güedad lo impide. Como bien comenta Emilio de Miguel Martínez: «Morali-
zación, burla, hedonismo, sentimientos profundamente religiosos, sarcásticas 
apreciaciones sobre el clero, escepticismo, fe, agnosticismo, magia… coexis-
ten allí contradictoriamente para facilitar la pugna y la discusión. Frente a las 
momentáneas certezas que creemos encontrar en tal o cual fragmento, pasajes 
vecinos ofrecen evidencias contrarias»4 (2016: 30).

Junco: «Aunque muchas de las ideas del libro no sean, estrictamente, mías en su ori-
gen, soy yo el que las ha ensamblado en un argumento conjunto, y muy bien podría 
ocurrir que quienes inicialmente las sugirieron no estuvieran de acuerdo con su pre-
sentación actual» (2001: 25-26).

3	 Lida advertía, con razón, en contra de los estudios que pretenden brindar «una clave 
interpretativa única» (da los ejemplos de existencialismo, didactismo y judaísmo), 
pues una «panacea que explique en todas sus caras la prodigiosamente densa y com-
pleja Tragicomedia» sería ingenuamente simplificadora (1962: 723 y 315). También 
Whinnom niega la posibilidad de atribuirle una interpretación unívoca al texto: «One 
of the greatest obstacles to a proper interpretation of La Celestina is surely the presup-
position that it is a masterpiece without flaws, a wholly self-consistent work which, in 
spite of its manifold ambiguities, reflects a unified vision of life and one unswerving 
purpose. This cannot be true. If there is a magic key to the interpretation of La Celes-
tina, it must be the realization that there is no single magic key» (1981a: 66-67).

4	 Apunta el estudioso: «La Celestina es diálogo y el diálogo es allí comunicación, per-
suasión sobre el interlocutor, voluntad de manipulación, invasión del otro, punto de 
encuentro, autorretrato del hablante, efusión de intimidades… El diálogo es allí la 
verdad y la mentira de todos los personajes, su realidad y su máscara» (2016: 35). Esta 
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25Introducción

Antes de entrar en materia, presento algunos criterios de interpretación. 
Mi acercamiento a la literatura siempre parte de la idea de que toda com-
prensión cabal de una obra no se logra únicamente con una adecuada com-
prensión literal del texto. Es preciso percibir las reverberaciones contextuales 
que emanan de cada letra escrita (a saber, históricas, ideológicas, artísticas, 
biográficas, sociales…) para intuir el mundo que conforma el texto literario 
—y, en el fondo, toda obra de arte—. Dicho al modo de Francisco Rico: «La 
literatura ––como la historia de la literatura, claro está–– se hace con ese ir y 
venir entre el texto y el contexto» (2002: 88). Es por eso por lo que este traba-
jo siempre toma como brújula el contexto ideológico en el que está inserta la 
obra. El primer criterio es, por tanto, el filológico.

Sin embargo, estamos ante un clásico, y, como tal, según nos recuerda 
Italo Calvino, es atemporal y universal, de modo que aún hoy lo seguimos 
descubriendo desde nuevos horizontes de lectura, muchas veces inconcebi-
bles para los autores y aun para el público al que originalmente iba dirigida 
la obra. Los propios autores de la Celestina dieron cuenta de la discordia con 
respecto a su recepción:

La primera [edad: los niños] los borra y rompe [estos papeles], la segunda [los 
mozos] no los sabe bien leer, la tercera, que es la alegre juventud y mancebía, 
discorda5. Unos les roen los huesos, que no tienen virtud, que es la historia toda 
junta, no aprovechándose de las particularidades, haciéndola cuento de camino. 
Otros pican los donaires y refranes comunes, loándolos con toda atención, dejan-
do pasar por alto lo que hace más al caso y utilidad suya. Pero aquellos para cuyo 
verdadero placer es todo, desechan el cuento de la historia para contar, coligen 
la suma para su provecho, ríen lo donoso, las sentencias y los dichos de filósofos 
guardan en su memoria para trasponer en lugares convenibles a sus actos y propó-
sitos. Así que cuando diez personas se juntaren a oír esta comedia en quien quepa 
esta diferencia de condiciones, como suele acaecer, ¿quién negará que haya con-
tienda en cosa que de tantas maneras se entienda? (Prólogo: 19-20).

La diversidad de reacciones e interpretaciones por parte del receptor  
—sea lector, oyente o espectador— fue atendida de modo especial por los 
teóricos de la Estética de la Recepción (Rezeptionsästhetik), quienes apun-

naturaleza dialógica «hace que, al no existir voz externa del autor, tengamos que aten-
der […] a lo que dicen, hacen u omiten unos y otros personajes, para intentar hallar 
sentido o sentidos a palabras y actitudes que pueden ser dísonas y hasta opuestas entre 
sí» (29). Ivette Martí Caloca (en prensa) ha escrito unas lúcidas páginas a propósito 
del perspectivismo que deriva de esta construcción dialógica o polifónica de la obra.

5	 El autor que escribe este prólogo solo se ocupa de las primeras tres edades, pues «con-
sidera que la obra nada ha de enseñar a los de edades más maduras, menos afectados 
por el amor y sus amenazas (salvo falta de decoro)» (p. 20, n. 39).
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26 En torno a la pluralidad de lecturas de la Celestina

taban que las recepciones de una misma obra varían según los trasfondos y 
contextos humanos, morales, sociales y culturales en que se produzcan6. El 
que en un momento se atienda más a ciertos aspectos y no a otros depende en 
gran medida del mundo histórico, con sus sistema de normas, en que se da la 
recepción (Sánchez Vázquez 2005: 24-25). De ahí que en unas épocas pueda 
leerse como serio lo que en otras se leyó como risible —o viceversa—, del 
mismo modo que en algunas épocas, como la nuestra, se pueda sentir mayor 
simpatía por personajes como Melibea, considerada por algunos la primera 
mujer plena de la literatura hispánica (Madariaga 1972) y «el gran triunfo de 
la Tragicomedia» (Snow 1989: 469), si bien otros lectores del pasado, como 
el insigne humanista Juan de Valdés, llegaron a considerarla como uno de los 
personajes más flojos de la obra7. Esto explica en parte el hecho de que en 
unas épocas se privilegie más el didactismo y en otras la sensualidad, o que 
algunos lectores se debatan entre la risa y el pesimismo más radical. También 
explica por qué algunas obras maestras —pienso también en obras musicales, 
en especial en el afortunado renacimiento de la ópera barroca— resurgen con 
una fuerza inusitada luego de yacer durante siglos en el olvido. 

Cuando nos enfrentamos a una obra del pasado, debemos situarla en su 
contexto histórico y tratar de reconstruirlo —aun cuando sea imposible aban-
donar el horizonte propio—, pues las obras no se presentan en el vacío. El 
lector del siglo xv o xvi disponía de un sistema de referencias y conocimien-
tos previos acerca de la Celestina (género, forma, temática, fuentes, etc.) a 
partir de obras ya leídas y de referentes vitales —muchos de los cuales hemos 
perdido—, de manera que podía situarla cómodamente en ese horizonte de 

6	 Para Roman Ingarden, ninguna obra literaria puede decirlo todo sobre lo representa-
do, sino que contiene pequeños vacíos o «puntos de indeterminación» que el receptor 
debe concretar, no de un modo arbitrario, sino a partir de las posibilidades que el 
propio texto le brinda: «Resulta así que, mientras el texto, una vez fijado por el autor 
es único e invariable, sus concreciones son plurales y diferentes» (Sánchez Vázquez 
2005: 22-23). Al determinar lo que está indeterminado en la obra, el receptor podría 
aportar «algo nuevo, que no ha sido aportado por el autor» (23), de modo que, me-
diante el acto de leer e interpretar, podría convertirse en una suerte de cocreador. Jan 
Mukarovsky, por su parte, distingue entre el artefacto, el significante o el texto que 
nos llega tal como lo produjo su autor, por lo que es único e invariable, y el objeto 
estético, el significado, que «solo se da en la conciencia del receptor» y, por tanto, 
es plural y variable. Hans Robert Jauss acentúa aún más el papel activo del receptor 
y explica cómo este le otorga significados nuevos a una obra literaria a partir de su 
propio bagaje cultural y de sus experiencias vividas.

7	 En el Diálogo de la lengua (1535), respondiendo la pregunta de Marcio «¿Quáles 
personas os parecen que están mejor esprimidas?», alaba la perfecta caracterización 
de Celestina, pero arguye que «la de Melibea pudiera estar mejor» (Snow 1997a: 126).
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