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INTRODUCCION

El sello o marca que caracteriza a una obra
verdaderamente clasica, verdaderamente humana y
patrimonial para la especie es el ser susceptible de
varias y sucesivas lecturas distintas.

José Maria Peman, prélogo a la Celestina (1946)

Decia Italo Calvino que un clasico es un libro que nunca termina de decir
lo que tiene que decir, pues en €l cabe el universo. Pocas obras de la literatura
espafiola —y aun de la universal— han dicho tanto a sus lectores, a lo largo
de los siglos, como la Tragicomedia de Calisto y Melibea. Aln mas: muy
pocas han creado tantas escuelas criticas —muy apasionadas, por cierto—,
que han producido las lecturas mas diversas y aun encontradas, a menudo
defendidas con gran fervor. Lo advertia hace ya mas de dos décadas Santiago
Lopez-Rios:

La bibliografia de la Celestina [...] es, por definicién, una bibliografia enfren-
tada. Se ha convertido ya en manido tdpico citar a este respecto las palabras del
prélogo de la Tragicomedia en las que el autor reconoce que su obra ha sido
«instrumento de lid o contienda a sus lectores para ponerlos en diferencias, dando
cada uno sentencia sobre ella a sabor de su voluntad». Igual que la Celestina di-
vidid a sus lectores al poco tiempo de ver la luz, en nuestra época, ha continuado
siendo motivo de acalorados debates entre sus criticos. En realidad, la imagen
del clésico libro como «instrumento de lid o contienda» permanece vigente hoy.
Es importante subrayar que estos debates se caracterizan por su apasionamiento.
No es extrafio encontrar entre esta bibliografia demoledoras resefias de otros tra-
bajos, furibundos ataques a las ideas opuestas, que han llegado incluso, a veces,
hasta el insulto personal. No le faltaba razén a Maria Rosa Lida de Malkiel cuan-
do decia que todos los estudiosos coinciden en que el Libro de buen amor y la
Celestina son dos obras maestras, pero discrepan en todo lo demas (2001: 9-10).
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Ante la falta de «conclusiones satisfactorias para todos», el estudioso
concluye: «Ni hay, ni habra nunca, sobra decirlo, una lectura de la Celestina
que satisfaga a todos» (11). Y no hace falta, pues en ello reside gran parte de
la riqueza y del magnetismo que ejerce sobre nosotros esta obra maestra. Su
ambigliedad y complejidad permiten que podamos admitir en igualdad las
lecturas méas contradictorias, aun cuando cada lector, desde luego, siempre
prefiera la suya. Lo anticiparon sus autores: «Asi que cuando diez personas
se juntaren a oir esta comedia, en quien quepa esta diferencia de condiciones,
como suele acaecer, ¢quién negara que haya contienda en cosa que de tantas
maneras se entienda?» (Prologo: 20)™.

Con este libro, pretendo celebrar y abrazar la pluralidad y la ambigiiedad
de esta obra maestra. En cada capitulo, defiendo una lectura distinta, cada una
de las cuales siempre admito como la mia propia. En el primero, presento el
proceso de amores de Calisto y Melibea, siempre teniendo en cuenta la tradi-
cién libresca o el contexto en el que se enmarcan. Este capitulo sirve de ante-
sala para ver qué nos dice la obra, en su sentido mas literal, y por qué ha dado
pie a todas las lecturas enfrentadas. Me concentro en lo relativo a los amores
y las pasiones, pues las lecturas que propongo en los capitulos subsiguientes
giran en torno a estos dos ejes fundamentales. En el segundo, defiendo una
lectura moralizante de la obra en el contexto de la filosofia moral medieval: a
la manera de un exemplum ex contrario, la Tragicomedia pondria de manifies-
to las consecuencias nefastas a las que puede conducir el dejarse arrastrar por
las pasiones extremas. En el tercero, rebato la lectura moralizante del capitulo
anterior: a partir de una revision del ambiguo caudal de «erotologia naturalis-
ta universitaria», segun el cual el amor es una fuerza natural e ineluctable que
siempre anula la razén, pero que ademas supone un deleite supremo, defiendo
la posibilidad de que se privilegie el gozo de los personajes por encima de la
intencion moral. Esta lectura depende en gran medida de la proliferacion de
tratados de amor imbuidos de naturalismo amoroso en la Salamanca de finales
del siglo xv, en los que se entiende el amor como un deseo natural de gozo
y en los que prima la sexualidad natural de los personajes pese a presentarse
como reprobaciones de amor escritas con fines educativos. En el cuarto, me
alejo de la vision jovial defendida en el capitulo anterior y propongo una
lectura desengafiada, a partir de las reflexiones pesimistas que suscita la obra.
En el quinto, llevo aln mas lejos la invitacion a relativizar cualquier lectura

1  Cito siempre por la edicion de Lobera et al. Para facilidad del lector, a menos que se
sobreentienda, indico el auto en nimeros romanos y luego la pagina. Citas consecu-
tivas de una misma fuente se identificaran solo con el nimero de pagina entre parén-
tesis, mientras que citas consecutivas de una misma pagina solo se identificardn una
vez. Todos los destacados en cursiva son mios a no ser que se indique lo contrario.
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al defender la posibilidad de que la Tragicomedia, que con tanta solemnidad
se leyd durante los siglos xix y xx, pudiera haber sido simplemente una obra
risible en su tiempo. Tras proponer una lectura en clave comica de varios pa-
sajes, reflexiono sobre las posibles consecuencias literarias que esto produce
y como ello afecta, en Gltima instancia, la forma de entender esta obra tan
ambigua.

Huelga decir que las lecturas que aqui propongo no son las Unicas posi-
bles —ya he dicho que los clasicos son inagotables—, sino aquellas que en
este momento abrazo y defiendo con mayor conviccion. Desde luego, estas
dependen en gran medida de la critica que me precede. Y, en este sentido, este
gjercicio constituye un dialogo fecundo con algunos de los mas célebres ce-
lestinistas. Han quedado fuera, por necesidad, otros argumentos, no por falta
de valor, sino porque es imposible contemplarlos todos, dada la inmensidad
de la bibliografia celestinesca. El objetivo no es ofrecer un estado de la cues-
tion ni una historia de las lecturas que se han hecho hasta el momento, sino
mas bien hilvanar un conjunto de alegatos que apoyen mis lecturas particula-
res para demostrar la admisibilidad de la pluralidad de lecturas que defiendo.

Es mi intencion que, tras cada alegato, el lector pueda comprender cada
una de las lecturas propuestas, y que, aun si ya tiene la suya propia, pue-
da considerar la plausibilidad de otras interpretaciones, porque la obra y las
circunstancias en las que se fragud las sostienen de manera convincente. En
el fondo, se trata de una invitacion a aceptar la pluralidad de lecturas que
esta obra maestra suscita, a relativizar y a no cerrarse a ninguna posibilidad
—subrayo: aun cuando cada lector al final defienda su propia vision—, pues
en ello precisamente reside gran parte de la riqueza y la grandeza de esta obra
maestra.

El magnetismo que esta ejerce sobre nosotros tiene mucho que ver con
lo que ha sido capaz de decir a tantos lectores y criticos incluso luego de mas
de quinientos afos. Toda lectura —y relectura— responsable de la Celestina
ha de suponer un acto de gratitud y reconocimiento a todo lo que se ha dicho
y escrito sobre ella. El didlogo que provoca entre sus lectores es uno de los
mejores regalos que nos brinda esta obra genial, y también una de las expe-
riencias literarias mas gratificantes. En este sentido, hago mias las palabras
de Consolacion Baranda: «Al final, el resultado tiene todas las trazas de un
palimpsesto: debajo de cada pagina se podran apreciar las huellas de los estu-
dios criticos mas relevantes; sin ellos jamas hubiera sido posible» (2004: 15)2

2 Aunque a menudo me sirvo de argumentos de otros estudiosos, en este trabajo defien-
do mis lecturas. Es decir, me apoyo en todos aquellos argumentos que sustentan mis
interpretaciones, aunque por necesidad haya dejado fuera otros no menos importantes
o validos. En este sentido, también hago mia la siguiente expresion de José Alvarez
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Como he dicho, este trabajo no ofrece todas las claves de lectura posibles,
sino apenas un muestrario. El objetivo no es explicar la obra en su totalidad ni
encontrar una clave Unica® (cualquier intento de ello estaria abocado al fraca-
S0, pues toda comprensidn controlable es inevitablemente parcial y reducto-
ra), sino proponer algunas claves que podrian potenciar algunos de los diver-
sos sentidos que se desprenden de su lectura. Ya he adelantado que el amor y
las pasiones constituyen el eje de todas las interpretaciones que contrapongo.
Por ello, han quedado fuera otros elementos integrales —o se ven muy de pa-
sada—, como la magia, la prostitucion, el mundo social, el dinero, entre otros,
asi como temas que han sido motivo de debate, como el asunto converso. De
ello se han encargado ya innumerables estudiosos. Ademas, como he dicho,
no pretendo de ningiin modo agotar la riqueza de la obra.

En defensa de la ambigliedad esencial de la Celestina, Peter E. Russell
apunta que la forma dialogada empleada conduce inevitablemente a lecturas
ambiguas (1963: 39). Toda lectura siempre dependera de la voz que privilegie
el lector, si bien ninguna puede ser interpretada como la voz del autor. De ahi
la imposibilidad de dar con una lectura Gnica que abarque todos los elementos
presentes en la obra, pues siempre habra alguno que desdiga al otro. La ambi-
guedad lo impide. Como bien comenta Emilio de Miguel Martinez: «Morali-
zacion, burla, hedonismo, sentimientos profundamente religiosos, sarcasticas
apreciaciones sobre el clero, escepticismo, fe, agnosticismo, magia... coexis-
ten alli contradictoriamente para facilitar la pugna y la discusion. Frente a las
momentaneas certezas que creemos encontrar en tal o cual fragmento, pasajes
vecinos ofrecen evidencias contrarias»* (2016: 30).

Junco: «Aunque muchas de las ideas del libro no sean, estrictamente, mias en su ori-
gen, soy yo el que las ha ensamblado en un argumento conjunto, y muy bien podria
ocurrir que quienes inicialmente las sugirieron no estuvieran de acuerdo con su pre-
sentacion actualy (2001: 25-26).

3 Lida advertia, con razon, en contra de los estudios que pretenden brindar «una clave
interpretativa Unica» (da los ejemplos de existencialismo, didactismo y judaismo),
pues una «panacea que explique en todas sus caras la prodigiosamente densa y com-
pleja Tragicomedia» seria ingenuamente simplificadora (1962: 723 y 315). También
Whinnom niega la posibilidad de atribuirle una interpretacion univoca al texto: «One
of the greatest obstacles to a proper interpretation of La Celestina is surely the presup-
position that it is a masterpiece without flaws, a wholly self-consistent work which, in
spite of its manifold ambiguities, reflects a unified vision of life and one unswerving
purpose. This cannot be true. If there is a magic key to the interpretation of La Celes-
tina, it must be the realization that there is no single magic key» (1981a: 66-67).

4 Apunta el estudioso: «La Celestina es dialogo y el dialogo es alli comunicacién, per-
suasion sobre el interlocutor, voluntad de manipulacion, invasion del otro, punto de
encuentro, autorretrato del hablante, efusion de intimidades... El dialogo es alli la
verdad y la mentira de todos los personajes, su realidad y su mascara» (2016: 35). Esta
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Antes de entrar en materia, presento algunos criterios de interpretacion.
Mi acercamiento a la literatura siempre parte de la idea de que toda com-
prension cabal de una obra no se logra Unicamente con una adecuada com-
prension literal del texto. Es preciso percibir las reverberaciones contextuales
que emanan de cada letra escrita (a saber, historicas, ideoldgicas, artisticas,
biograficas, sociales...) para intuir el mundo que conforma el texto literario
—v, en el fondo, toda obra de arte—. Dicho al modo de Francisco Rico: «La
literatura —como la historia de la literatura, claro esta— se hace con ese ir y
venir entre el texto y el contexto» (2002: 88). Es por eso por lo que este traba-
jo siempre toma como brdjula el contexto ideolégico en el que esta inserta la
obra. El primer criterio es, por tanto, el filologico.

Sin embargo, estamos ante un clasico, y, como tal, segln nos recuerda
Italo Calvino, es atemporal y universal, de modo que adn hoy lo seguimos
descubriendo desde nuevos horizontes de lectura, muchas veces inconcebi-
bles para los autores y aun para el publico al que originalmente iba dirigida
la obra. Los propios autores de la Celestina dieron cuenta de la discordia con
respecto a su recepcion:

La primera [edad: los nifios] los borra y rompe [estos papeles], la segunda [los
mozos] no los sabe bien leer, la tercera, que es la alegre juventud y mancebia,
discorda®. Unos les roen los huesos, que no tienen virtud, que es la historia toda
junta, no aprovechandose de las particularidades, haciéndola cuento de camino.
Otros pican los donaires y refranes comunes, loandolos con toda atencion, dejan-
do pasar por alto lo que hace mas al caso y utilidad suya. Pero aquellos para cuyo
verdadero placer es todo, desechan el cuento de la historia para contar, coligen
la suma para su provecho, rien lo donoso, las sentencias y los dichos de filésofos
guardan en su memoria para trasponer en lugares convenibles a sus actos y prop6-
sitos. Asi que cuando diez personas se juntaren a oir esta comedia en quien quepa
esta diferencia de condiciones, como suele acaecer, ;quién negara que haya con-
tienda en cosa que de tantas maneras se entienda? (Prélogo: 19-20).

La diversidad de reacciones e interpretaciones por parte del receptor
—sea lector, oyente o espectador— fue atendida de modo especial por los
tedricos de la Estética de la Recepcion (Rezeptionsésthetik), quienes apun-

naturaleza dialdgica «hace que, al no existir voz externa del autor, tengamos que aten-
der [...] a lo que dicen, hacen u omiten unos y otros personajes, para intentar hallar
sentido o sentidos a palabras y actitudes que pueden ser disonas y hasta opuestas entre
si» (29). Ivette Marti Caloca (en prensa) ha escrito unas licidas paginas a propdsito
del perspectivismo que deriva de esta construccion dialdgica o polifénica de la obra.

5  Elautor que escribe este prologo solo se ocupa de las primeras tres edades, pues «con-
sidera que la obra nada ha de ensefiar a los de edades mas maduras, menos afectados
por el amor y sus amenazas (salvo falta de decoro)» (p. 20, n. 39).
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taban que las recepciones de una misma obra varian segun los trasfondos y
contextos humanos, morales, sociales y culturales en que se produzcan®. El
gue en un momento se atienda mas a ciertos aspectos y no a otros depende en
gran medida del mundo histérico, con sus sistema de normas, en que se da la
recepcion (Sanchez Véazquez 2005: 24-25). De ahi que en unas épocas pueda
leerse como serio lo que en otras se leyé como risible —o viceversa—, del
mismo modo que en algunas épocas, como la nuestra, se pueda sentir mayor
simpatia por personajes como Melibea, considerada por algunos la primera
mujer plena de la literatura hispanica (Madariaga 1972) y «el gran triunfo de
la Tragicomedia» (Snow 1989: 469), si bien otros lectores del pasado, como
el insigne humanista Juan de Valdés, llegaron a considerarla como uno de los
personajes mas flojos de la obra’. Esto explica en parte el hecho de que en
unas épocas se privilegie mas el didactismo y en otras la sensualidad, o que
algunos lectores se debatan entre la risa y el pesimismo mas radical. También
explica por qué algunas obras maestras —pienso también en obras musicales,
en especial en el afortunado renacimiento de la 6pera barroca— resurgen con
una fuerza inusitada luego de yacer durante siglos en el olvido.

Cuando nos enfrentamos a una obra del pasado, debemos situarla en su
contexto historico y tratar de reconstruirlo —aun cuando sea imposible aban-
donar el horizonte propio—, pues las obras no se presentan en el vacio. El
lector del siglo xv o xv1 disponia de un sistema de referencias y conocimien-
tos previos acerca de la Celestina (género, forma, tematica, fuentes, etc.) a
partir de obras ya leidas y de referentes vitales —muchos de los cuales hemos
perdido—, de manera que podia situarla cbmodamente en ese horizonte de

6 Para Roman Ingarden, ninguna obra literaria puede decirlo todo sobre lo representa-
do, sino que contiene pequefios vacios o «puntos de indeterminaciéns» que el receptor
debe concretar, no de un modo arbitrario, sino a partir de las posibilidades que el
propio texto le brinda: «Resulta asi que, mientras el texto, una vez fijado por el autor
es unico e invariable, sus concreciones son plurales y diferentes» (Sanchez Véazquez
2005: 22-23). Al determinar lo que esta indeterminado en la obra, el receptor podria
aportar «algo nuevo, que no ha sido aportado por el autor» (23), de modo que, me-
diante el acto de leer e interpretar, podria convertirse en una suerte de cocreador. Jan
Mukarovsky, por su parte, distingue entre el artefacto, el significante o el texto que
nos llega tal como lo produjo su autor, por lo que es Unico e invariable, y el objeto
estético, el significado, que «solo se da en la conciencia del receptor» y, por tanto,
es plural y variable. Hans Robert Jauss acentia ain més el papel activo del receptor
y explica como este le otorga significados nuevos a una obra literaria a partir de su
propio bagaje cultural y de sus experiencias vividas.

7 En el Dialogo de la lengua (1535), respondiendo la pregunta de Marcio «;Quales
personas 0s parecen que estan mejor esprimidas?», alaba la perfecta caracterizacion
de Celestina, pero arguye que «la de Melibea pudiera estar mejor» (Snow 1997a: 126).



