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INTRODUCCION

EL BUCLE ORIENTALISTA

En una fresca mafiana primaveral de mediados de los afios no-
venta, Antonio Gala pronuncié un memorable discurso ante un
grupo de bulliciosos estudiantes y pacientes profesores reunidos en
el patio del instituto de ensefianza secundaria de Palma del Rio (Cér-
doba). El centro, que atn lleva el nombre del ilustre escritor, cele-
braba su primer cuarto de siglo. Recuerdo haber escuchado la charla
conmemorativa con una mezcla de satisfaccién y escepticismo. Gala
reiteraba que nosotros, los andaluces del futuro que en pocos afios
entrarfamos en la mayoria de edad, éramos los herederos de una rica
tradicién cultural que se remontaba a al-Andalus. Mientras catala-
nes, vascos y gallegos enarbolaban sus lenguas como rasgo distintivo,
nosotros debiamos sentirnos orgullosos del legado andalusi presente
en nuestra arquitectura, gastronomia, cardcter e incluso en nues-
tra peculiar habla. Las palabras de Gala resonaron con gran fuerza
y conviccién, evocando el patriotismo regionalista que, a partir de la
transicion democratica, se extendié inexorablemente por todos los
rincones de la peninsula’. Se nos instaba a sentirnos més andaluces
que nunca y a comprender esa conviccién como el fundamento de
nuestro futuro individual y colectivo.

El mito de la Andalucia musulmana, que Gala desplegd ante mi
y mis compafieros como el estandarte de un nuevo nacionalismo do-
méstico, comenzé a tejerse casi dos siglos atrds en las paginas de es-
critores romanticos como Théophile Gautier o lord Byron, que ima-
ginaron la regién como un Oriente exdtico y onirico, retrasado y
arcaico, pero inmune a los efectos alienantes de la industrializacién
y la vida urbana, que ya se extendian por el norte de Europa. A tra-
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vés de un complejo y a veces contradictorio proceso de identificacion
y rechazo, los mismos espafioles comenzaron a percibir esta imagen
orientalizada o bien como el cimiento de su identidad patria o bien
como un atributo deshonroso, indigno de una nacién europea. El pa-
sado andalusi, tefiido de fantasias romanticas, sirvié de inspiracién
para la arquitectura neomudéjar de los pabellones espaiioles en las
exposiciones universales del siglo X1x, pero también ha sido objeto de
menosprecio por parte de influyentes historiadores contemporaneos,
tanto conservadores como liberales, entre ellos Marcelino Menéndez
Pelayo, Ramén Menéndez Pidal y Claudio Sdnchez-Albornoz, quien
llegé a afirmar que «sin el Islam, Espafia habria seguido los mismos
derroteros que Francia, Alemania, Italia e Inglaterra, y a juzgar por lo
que, a pesar del Islam, hemos hecho a través de los siglos, acaso hubié-
ramos marchado a su cabeza»?. El legado de al- Andalus, reflejo y pro-
yeccion de la nacion mds alld de sus fronteras, pero también supuesto
obsticulo para la plena integracién en Europa, ha moldeado un «bu-
cle de Moebius» en el que, seglin explica Susan Martin-Marquez en
su obra Desorientaciones (2011), Espaia se revela como un pais a la
vez orientalizado y orientalizante, tanto objeto como fuente de fanta-
sias y estereotipos donde lo exético y misterioso son el envés del pre-
juicio y la marginacion’.

Este libro examina los vinculos entre Espafia y su percepcion
orientalista, desplazando el enfoque de Martin-Marquez desde el co-
lonialismo espafiol en Africa, su tema de estudio, hacia Andalucia,
una region que se ha debatido entre la inclusién y la exclusion de la
imagen nacional desde los albores del siglo x1x, cuando los espafioles
comenzaron a concebirse como pueblo y nacién moderna, hasta bien
entrado el siglo xx1, con la aparente consolidacién del modelo auto-
némico. Igual que un bucle que, al carecer de un interior y un exte-
rior claramente definidos, se entrelaza de manera continua consigo
mismo, el nacionalismo espafiol, estrechamente ligado a las narra-
tivas orientalistas, ha orientalizado asimismo a Andalucia, creando
una continuidad entre lo propio y lo ajeno, lo autéctono y lo fora-
neo, lo anhelado y lo rechazado. Este bucle se ha desplegado tanto
en la alta cultura como en la de masas; en la poesia vanguardista y los
debates filoséficos mads sofisticados, asi como en el cine, el folclore
musical y la televisién. Se manifiesta en los escritos de José Ortega y
Gasset tanto como en las coplas y peliculas de Lola Flores. Lo halla-
mos en el verso depurado de Juan Ramén Jiménez y en la arquitec-
tura kitsch del pabellén de Andalucia en la Expo’92, en galerias de
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arte y en programas de maxima audiencia como Andalucia Directo.
En esta vertiginosa espiral de poetas y pabellones, filsofos y folclé-
ricas, museos y medios de comunicacién, un gesto se repite sin ce-
sar: la designacion de Andalucia como un territorio que, de manera
simultdnea y contradictoria, representa el nticleo simbélico de lo es-
pafiol y su reverso exdtico.

Esta ambivalencia desafia los principios que caracterizan tanto al
nacionalismo espafiol como a los nacionalismos periféricos que, desde
el siglo x1%, han buscado establecer la singularidad identitaria, la ex-
clusividad cultural e incluso la independencia politica. A pesar de sus
discrepancias, el centro y las periferias sostienen y defienden una co-
nexi6n inquebrantable entre lengua, historia, cultura y territorio. Sin
el gallego, el vasco, el cataldn y el castellano no podrian concebirse sus
nacionalismos correspondientes, ni tampoco sus fronteras y mitolo-
gias. Parafraseando a Elio Antonio de Nebrija, podriamos afirmar que
la lengua ha sido siempre compafiera del nacionalismo, o, m4s preci-
samente, que los nacionalismos siempre han aprovechado la lengua
como un medio privilegiado para consolidarse. Aunque es innegable
que la comunicacion verbal en la lengua materna genera fuertes la-
zos afectivos y sociales, cabe preguntarse si estos lazos siempre han de
conducir a la creacion de identidades homogéneas y excluyentes. Al
explorar el nacionalismo espafiol desde la perspectiva andaluza, nos
damos cuenta de que esa unién entre lengua e identidad, asi como las
relaciones antitéticas que con frecuencia se derivan de ella son dificiles
de sostener. El andaluz es una variedad regional del espariol, asi como
Andalucia no puede concebirse como entidad independiente de Es-
pafia. Los «hechos diferenciales» andaluces han podido justificar la
devolucién de competencias politicas en el presente autonémico e in-
cluso pergefiar la categoria de «nacionalidad» para la region, pero di-
ficilmente podran producir réplicas de los modelos independentistas
vasco y cataldn. A pesar de haber evocado los estereotipos més degra-
dantes del espafiolismo, Andalucia ha permanecido en una especie de
limbo, revelando fisuras e incongruencias en la imagen nacional, en lu-
gar de erigirse como una alternativa antagénica.

Aunque estas cuestiones tedricas entran en el debate acerca del
origen, desarrollo y significado del nacionalismo espafiol, su explica-
¢ci6n en este libro parte de motivaciones de indole personal. Al aden-
trarme en el analisis de mis propias sefias de identidad como andaluz,
busco establecer lo que Edward Said denomina, en su obra Orien-
talismo (1978), la «localizacion estratégica» o posicién que un autor





