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INTRODUCCION

Z,ES POSIBLE UNA ANTROPOLOGIA DE LAS GUERRAS CASTELLANAS DEL SIGLO XV?7

Es uN LuGAR comUN DECIR QUE LA MAYORTA de los historiadores escriben la
historia del tiempo presente. A veces lo hacen desde territorios leja-
nos: el autor de estas lineas ha elegido como observatorio el siglo xv
castellano. Pero la inquietud que anima su investigacién se nutre de la
experiencia cotidiana y de los tiempos en que le ha tocado vivir. Desde
este punto de vista, el estatus del fendmeno guerrero manifiesta una
evidente singularidad. Europa occidental ha sido capaz de vivir en
paz durante mds de setenta afos, ya que ninguno de los Estados que
la componen ha considerado necesario desde 1945 declarar la guerra
a una potencia rival. Sin embargo, desde 1945, Europa occidental no
ha dejado de recurrir a las armas, primero en un largo proceso de
descolonizacién —la proclamacién de las independencias no puso fin a
las operaciones militares en los territorios antes dominados—, y més
recientemente para enfrentarse a entidades no estatales en el marco
de lo que algunos han llamado «guerra contra el terrorismo». Al mismo
tiempo, la evolucién de las tecnologias de combate y la de las socieda-
des europeas ha impuesto la opcién de una profesionalizacién de las
fuerzas armadas que ha alejado a la gran mayoria de los habitantes de
estos paises no solo de los campos de batalla, sino incluso de la insti-
tucién militar. El interés mostrado hoy por los historiadores de todas
las épocas por la guerra se explica sin duda por esta paradoja: mien-
tras que en los ultimos afios atentados como el del Batacldn, el 13 de
noviembre de 2015, la retdrica beligerante de los lideres politicos y la
movilizacién de las fuerzas armadas para asegurar los lugares publicos
han resucitado miedos olvidados, los europeos occidentales descubren
que han perdido la memoria préctica de la guerra. Apenas menoscabada
por el espectédculo del colapso, a sus puertas, de la antigua Yugoslavia
entre 1991y 1999, su tranquilidad se vio rapidamente erosionada en la
década de 2000 y parece alterada de forma permanente.
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Los historiadores anticiparon un poco la tendencia: su retorno
con fuerza al campo de los estudios militares data de principios de la
década de 1990. Con Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the
Final Solution in Poland (1992), Christopher Browning abord¢ la cues-
tién de la brutalidad bélica en una de sus mas crueles expresiones®: el
estudio se centra en las ejecuciones masivas perpetradas en el seno de
las poblaciones judias de Polonia y Ucrania por los Einsatzgruppen, a
partir de 1941. Discutido por Daniel Goldhagen?, ampliado por Harald
Welzer a las masacres de la ex Yugoslavia y Ruanda?, la reflexién de
Browning plantea la cuestidn de la violencia combatiente, sus factores
y sus motivaciones. Se inscribe paralelamente con el trabajo sobre el
Holocausto, que no forma parte de la historia militar pero que propor-
cionan un trasfondo tedrico esencial, en torno, por ejemplo, a la tesis
sobre la «banalidad del mal», formulada en 1963 por Hannah Arendt
y ampliamente debatida a partir de entonces*. La reflexién sobre la
violencia genocida establece también un fructifero didlogo con los
estudios sobre la Primera Guerra Mundial. En Francia, el campo de la
investigacién resultd particularmente fructifero porque vio enfrentarse
a dos grupos de especialistas, cuyo animado debate contribuyé a marcar
los caminos y a consolidar los conceptos °. El circulo del Historial de
Péronne, en torno a Stéphane Audouin- Rouzeau y Annette Becker, de-
sarrolld a partir de 1992 un proyecto de historia cultural que se esfuerza
por caracterizar la «brutalidad» de los hombres en la guerra, medir el
«consentimiento patridtico» de los soldados, etc.®. Contestando esta
lectura que, segtin sus miembros, diluyé las responsabilidades de los
poderes politicos y econédmicos en el origen del conflicto, el Colectivo
para la investigacién y el debate internacional sobre la Gran Guerra, en
el que Frédéric Rousseau se impuso como figura mads visible, promovid
en la década de 2000 una historia social del conflicto, méas sensible a
la memoria victimaria de los Poilus cuyo ardor belicoso habria sido
sobre todo el resultado de un sistema de coacciones’. Mas alld de sus
diferencias, estos dos enfoques confluyeron en lo que parece ser la gran
caracteristica de la nueva historia militar: la atencién a los actores, a

Browning, 1992.
Goldhagen, 1996
Welzer, 2007.

4. Arendt, 1963: N. del t.: traducido al espafol en 1989: Eichmann en Jerusalén. Un
estudio acerca de la banalidad del mal. Sobre la recepcién del libro y el concepto v. Brudny
y Winkler, 2011.

5. Sobre este debate v. Offenstadt, 2010.

6. Audouin-Rouzeau y Becker, 2000.

7. Rousseau, 2006.

W N =
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su relacién con la violencia y a las transformaciones que les impone
una sociedad, material e ideolégicamente trastornada por la guerra.

Inmersos en sociedades inquietas, inspirados por estas nuevas
orientaciones, los historiadores han multiplicado desde hace veinti-
cinco afios las publicaciones sobre la violencia armada de los siglos
XIX y XX y sobre sus actores?. Para periodos mds antiguos, particular-
mente para la Edad Media, la renovacién se llevé a cabo de manera
diferente y con un desplazamiento bastante sensible. Ello se debid,
ante todo, a la singularidad del modelo: concebido para un tipo de
conflictos caracterizado por el recurso a la movilizacién masiva y la
mecanizacién de las practicas bélicas, no parece trasladable sin més
a una época en la que se consideraba que el fenémeno bélico solo
implicaba a un nimero reducido de combatientes que carecian de la
capacidad de destruccién masiva del enemigo que se desarrollé en el
ultimo cuarto del siglo xix. Ademads, los medievalistas procedieron a
su propio aggiornamento por otras vias. Dos obras importantes apare-
cieron a principios de la década de 1970, de muy diferente naturaleza.
En 1972, Philippe Contamine publicé Guerre, Etat et société a la fin du
Moyen Age: études sur les armées des rois de France, 1337-1494°. En este
libro, el autor estudia la forma en que los ejércitos del rey de Francia
fueron movilizados, abastecidos y comandados durante la Guerra de
los Cien Afios, desde la perspectiva de la historia social, econémica e
institucional. Muestra la «modernizacién» del aparato militar, se in-
teresa por las carreras y finalmente se plantea una pregunta que luego
permanecié en el centro de su proyecto intelectual: la de la relacién
entre la nobleza y una préctica guerrera cada vez mds alejada de las
tradiciones feudales. La guerra feudal es precisamente el tema de otro
libro imprescindible, publicado al afio siguiente (1973) por Georges
Duby: Le Dimanche de Bouvines'. Aprovechando la invitacién que le
hicieron para relatar la victoria de Felipe Augusto dentro de una co-
leccién destinada a un puablico no universitario, G. Duby trasciende el
acontecimiento y hace de la batalla el revelador de un orden politico,
social y mental, centrado en gran medida en el hecho militar. A decir
verdad, las dos obras se complementan mdas que se oponen: si no fuera
por la discrepancia cronoldgica, las audaces aperturas del Domingo de
Bouvines sobre el modo en que se pensaba y se hacfa la guerra en la
Edad Media no encontrarfan dificultad para encajar en los marcos cuya
evolucién contempla Guerre, Etat et société.

8. Testimonio de este intenso esfuerzo es Cabanes (dir.), 2018.
9. Contamine, 1972.
10. Duby, 1973. N. del t.: traducido al espafiol en 1988: El domingo de Bouvines.
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Sin embargo, las dos propuestas no tuvieron después el mismo
eco. El trabajo de Philippe Contamine se establecié rapidamente como
la matriz de los estudios sobre la guerra en la Edad Media, tanto en
Francia como en otros paises. Sus numerosos articulos, una sintesis
de referencia publicada en 1980, traducida al espafiol en 1984, y las
obras de sus sucesores —Jacques Paviot, Bertrand Schnerb, Xavier
Hélary o mas recientemente Christophe Masson— constituyen un
conjunto homogéneo y absolutamente central en la historiografia de
este campo de estudio. El intento de «etnografia de la prictica mi-
litar a comienzos del siglo xii» %, que estuvo enel origen del Domingo
de Bouvines, parecia estar entonces en suspenso. Sin duda, sobre todo,
porque el propio G. Duby se preocupd por otra cosa: podemos decir que
no volvid a encontrar la vena de Bouvines hasta 1984 con Guillaume le
Maréchal ou Le meilleur chevalier du monde. Sin embargo, la cuestién de
la caballerfa ofrecié material para importantes contribuciones salidas
de la pluma de Dominique Barthélémy, Jean Flori o Martin Aurell. El
primero privilegia la dimensién social, el parentesco; vuelve a la paz
de Dios, objeto de uno de los primeros capitulos de El domingo de Bou-
vines, formando la paz con la guerra una pareja inseparable. Los otros
dos se centraron en la cultura caballeresca y reflexionaron sobre su
cristianizacidn a través del tema de la guerra santa y la cruzada. El
didlogo fue constante con historiadores de la literatura y con fildlo-
gos, pero ha sido més bien a través de los medievalistas anglosajones
cémo la reflexién antropoldgica —«etnoldgicar, escribié G. Duby— se
ha reintroducido en los estudios sobre los conflictos armados en la
Edad Media. En efecto, al desarrollar junto a sus colegas de espacios
francéfonos —y a menudo en didlogo con ellos— trabajos sobre la
batalla, la caballeria o las ideologfas de la guerra, los investigadores
britdnicos y estadounidenses han centrado su atencién en los comba-
tientes comunes y han abordado sin rodeos la cuestién del cuerpo en
guerra y de las emociones del hombre en combate ™.

11. Contamine, 1980. N. del t.: traducido al espafiol en 1984: La guerra en la Edad Media.

12. El dltimo balance publicado de la produccién cientifica de Ph. Contamine se
debe a Paviot y Verger, 2000, pp. 9-29.

13. Por retomar las palabras del autor que cito segtin la reedicién de 1996 (Duby,
1996, p. 830 [trad. esp., p. 9]).

14. Duby, 1984. N. del t.: traducido al espafiol en 1985: Guillermo el mariscal.

15. Sin pretender informar sobre esta produccién, de la que se hablard con fre-
cuencia en las paginas siguientes, conviene al menos mencionar la ejemplar empresa
coordinada por Anne Curry y Adrian Bell, encaminada a establecer una prosopografia
de los combatientes ingleses de los siglos xiv y xv. V. Bell et aliii (dir.), 2011 y Bell et aliii
(dir.), 2013.
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Este no es lugar para discutir las influencias e incentivos que estu-
vieron en el origen de ese giro antropoldgico de los estudios militares
medievales en el mundo anglosajén. A lo sumo, podemos constatar
que es reciente y mas o menos concomitante con la gran renovacion
de la investigacién sobre los conflictos contemporaneos. Atentas a
las vivencias cotidianas de la vida militar, al entramado material, a la
forma en que el relato guerrero pone en tensidn la masculinidad y la
feminidad, dichas investigaciones se caracterizan sobre todo por el
interés que prestan a la cuestién de la violencia. En el fondo se trata
de reducir el combate a su esencia: parafraseando el titulo de un libro
publicado en 2017 bajo la direccién de Jorg Rogge, ;la guerra no consiste
en ultima instancia en «matar y ser matado»?1¢. Las obras de Valérie
Toureille sobre los écorcheurs'’, de Laurent Vissiere y Yassir Benhima
sobre los «paisajes sonoros» del combate'®, de Sophie Brouquet sobre
la implicacién de las mujeres en los conflictos armados'™ o de Abbes
Zouache sobre masacres y mutilaciones en el contexto de la guerra?
son una muestra, entre otras, de que los medievalistas franceses no
han permanecido al margen. El enfoque emprendido no anuncia una
superacidén de lo existente: debe continuarse el estudio de la organiza-
cién de los ejércitos, de su insercién en el medio social, de las carreras,
de los marcos normativos que contienen la actividad militar. Pero la
perspectiva antropoldgica, porque empareja la historia de la cultura
material y la de las representaciones, contribuye a preservar el andlisis
de las guerras medievales de un peligro del que los historiadores pare-
cen ser mucho mds conscientes hoy que en épocas no muy lejanas: el
de escribir una historia que ignora la dimensién individual y sensible
de la experiencia vivida; en otras palabras, escribir una historia «sin
hombres». En el fondo no hay nada nuevo en ello: a costa de una de
esas oscilaciones a las que estd acostumbrada, la disciplina de la his-
toria estd redescubriendo los caminos abiertos por los fundadores de
Annales en la década de 1930. En lo que respecta a la guerra en la Edad
Media, recupera, enriquecida con las reflexiones sobre los conflictos
contemporaneos, la audacia razonada del Domingo de Bouvines.

El trabajo que sigue se inscribe en esa dindmica discreta, pero
sensible, de vuelta, después de algunos afios, a la obra de G. Duby?!;

16. Rogge, 2017.

17. Toureille, 2014. N. del t.: los écorcheurs eran bandas armadas que asolaban
Francia durante el reinado de Carlos VII y despojaban a sus victimas de todo, a menudo
incluso de la ropa.

18. Vissiére, 2016 y Benhima, 2018.

19. Brouquet, 2013.

20. Zuache, 2009 y 2015.

21. Unretorno como lo demuestra, por ejemplo, Boucheron y Dalarun, 2015.





