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INTRODUCCIÓN

¿Es posible una antropología de las guerras castellanas del siglo xv?

Es un lugar común decir que la mayoría de los historiadores escriben la 
historia del tiempo presente. A veces lo hacen desde territorios leja-
nos: el autor de estas líneas ha elegido como observatorio el siglo xv 
castellano. Pero la inquietud que anima su investigación se nutre de la 
experiencia cotidiana y de los tiempos en que le ha tocado vivir. Desde 
este punto de vista, el estatus del fenómeno guerrero manifiesta una 
evidente singularidad. Europa occidental ha sido capaz de vivir en 
paz durante más de setenta años, ya que ninguno de los Estados que 
la componen ha considerado necesario desde 1945 declarar la guerra 
a una potencia rival. Sin embargo, desde 1945, Europa occidental no 
ha dejado de recurrir a las armas, primero en un largo proceso de 
descolonización —la proclamación de las independencias no puso fin a 
las operaciones militares en los territorios antes dominados—, y más 
recientemente para enfrentarse a entidades no estatales en el marco 
de lo que algunos han llamado «guerra contra el terrorismo». Al mismo 
tiempo, la evolución de las tecnologías de combate y la de las socieda-
des europeas ha impuesto la opción de una profesionalización de las 
fuerzas armadas que ha alejado a la gran mayoría de los habitantes de 
estos países no solo de los campos de batalla, sino incluso de la insti-
tución militar. El interés mostrado hoy por los historiadores de todas 
las épocas por la guerra se explica sin duda por esta paradoja: mien-
tras que en los últimos años atentados como el del Bataclán, el 13 de 
noviembre de 2015, la retórica beligerante de los líderes políticos y la 
movilización de las fuerzas armadas para asegurar los lugares públicos 
han resucitado miedos olvidados, los europeos occidentales descubren 
que han perdido la memoria práctica de la guerra. Apenas menoscabada 
por el espectáculo del colapso, a sus puertas, de la antigua Yugoslavia 
entre 1991 y 1999, su tranquilidad se vio rápidamente erosionada en la 
década de 2000 y parece alterada de forma permanente.
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Los historiadores anticiparon un poco la tendencia: su retorno 
con fuerza al campo de los estudios militares data de principios de la 
década de 1990. Con Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the 
Final Solution in Poland (1992), Christopher Browning abordó la cues-
tión de la brutalidad bélica en una de sus más crueles expresiones 1: el 
estudio se centra en las ejecuciones masivas perpetradas en el seno de 
las poblaciones judías de Polonia y Ucrania por los Einsatzgruppen, a 
partir de 1941. Discutido por Daniel Goldhagen 2, ampliado por Harald 
Welzer a las masacres de la ex Yugoslavia y Ruanda 3, la reflexión de 
Browning plantea la cuestión de la violencia combatiente, sus factores 
y sus motivaciones. Se inscribe paralelamente con el trabajo sobre el 
Holocausto, que no forma parte de la historia militar pero que propor-
cionan un trasfondo teórico esencial, en torno, por ejemplo, a la tesis 
sobre la «banalidad del mal», formulada en 1963 por Hannah Arendt 
y ampliamente debatida a partir de entonces 4. La reflexión sobre la 
violencia genocida establece también un fructífero diálogo con los 
estudios sobre la Primera Guerra Mundial. En Francia, el campo de la 
investigación resultó particularmente fructífero porque vio enfrentarse 
a dos grupos de especialistas, cuyo animado debate contribuyó a marcar 
los caminos y a consolidar los conceptos  5. El círculo del Historial de 
Péronne, en torno a Stéphane Audouin- Rouzeau y Annette Becker, de-
sarrolló a partir de 1992 un proyecto de historia cultural que se esfuerza 
por caracterizar la «brutalidad» de los hombres en la guerra, medir el 
«consentimiento patriótico» de los soldados, etc. 6. Contestando esta 
lectura que, según sus miembros, diluyó las responsabilidades de los 
poderes políticos y económicos en el origen del conflicto, el Colectivo 
para la investigación y el debate internacional sobre la Gran Guerra, en 
el que Frédéric Rousseau se impuso como figura más visible, promovió 
en la década de 2000 una historia social del conflicto, más sensible a 
la memoria victimaria de los Poilus cuyo ardor belicoso habría sido 
sobre todo el resultado de un sistema de coacciones 7. Más allá de sus 
diferencias, estos dos enfoques confluyeron en lo que parece ser la gran 
característica de la nueva historia militar: la atención a los actores, a 

1.  Browning, 1992.
2.  Goldhagen, 1996
3.  Welzer, 2007.
4.  Arendt, 1963: N. del t.: traducido al español en 1989: Eichmann en Jerusalén. Un 

estudio acerca de la banalidad del mal. Sobre la recepción del libro y el concepto v. Brudny 
y Winkler, 2011.

5.  Sobre este debate v. Offenstadt, 2010.
6.  Audouin-Rouzeau y Becker, 2000.
7.  Rousseau, 2006.
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su relación con la violencia y a las transformaciones que les impone 
una sociedad, material e ideológicamente trastornada por la guerra.

Inmersos en sociedades inquietas, inspirados por estas nuevas 
orientaciones, los historiadores han multiplicado desde hace veinti-
cinco años las publicaciones sobre la violencia armada de los siglos 

xix y xx y sobre sus actores 8. Para períodos más antiguos, particular-
mente para la Edad Media, la renovación se llevó a cabo de manera 
diferente y con un desplazamiento bastante sensible. Ello se debió, 
ante todo, a la singularidad del modelo: concebido para un tipo de 
conflictos caracterizado por el recurso a la movilización masiva y la 
mecanización de las prácticas bélicas, no parece trasladable sin más 
a una época en la que se consideraba que el fenómeno bélico solo 
implicaba a un número reducido de combatientes que carecían de la 
capacidad de destrucción masiva del enemigo que se desarrolló en el 
último cuarto del siglo xix. Además, los medievalistas procedieron a 
su propio aggiornamento por otras vías. Dos obras importantes apare-
cieron a principios de la década de 1970, de muy diferente naturaleza. 
En 1972, Philippe Contamine publicó Guerre, État et société à la fin du 
Moyen Âge: études sur les armées des rois de France, 1337-1494 9. En este 
libro, el autor estudia la forma en que los ejércitos del rey de Francia 
fueron movilizados, abastecidos y comandados durante la Guerra de 
los Cien Años, desde la perspectiva de la historia social, económica e 
institucional. Muestra la «modernización» del aparato militar, se in-
teresa por las carreras y finalmente se plantea una pregunta que luego 
permaneció en el centro de su proyecto intelectual: la de la relación 
entre la nobleza y una práctica guerrera cada vez más alejada de las 
tradiciones feudales. La guerra feudal es precisamente el tema de otro 
libro imprescindible, publicado al año siguiente (1973) por Georges 
Duby: Le Dimanche de Bouvines 10. Aprovechando la invitación que le 
hicieron para relatar la victoria de Felipe Augusto dentro de una co-
lección destinada a un público no universitario, G. Duby trasciende el 
acontecimiento y hace de la batalla el revelador de un orden político, 
social y mental, centrado en gran medida en el hecho militar. A decir 
verdad, las dos obras se complementan más que se oponen: si no fuera 
por la discrepancia cronológica, las audaces aperturas del Domingo de 
Bouvines sobre el modo en que se pensaba y se hacía la guerra en la 
Edad Media no encontrarían dificultad para encajar en los marcos cuya 
evolución contempla Guerre, État et société.

  8.  Testimonio de este intenso esfuerzo es Cabanes (dir.), 2018.
  9.  Contamine, 1972.
10.  Duby, 1973. N. del t.: traducido al español en 1988: El domingo de Bouvines.
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Sin embargo, las dos propuestas no tuvieron después el mismo 
eco. El trabajo de Philippe Contamine se estableció rápidamente como 
la matriz de los estudios sobre la guerra en la Edad Media, tanto en 
Francia como en otros países. Sus numerosos artículos, una síntesis 
de referencia publicada en 1980, traducida al español en 1984 11, y las 
obras de sus sucesores —Jacques Paviot, Bertrand Schnerb, Xavier 
Hélary o más recientemente Christophe Masson— constituyen un 
conjunto homogéneo y absolutamente central en la historiografía de 
este campo de estudio 12. El intento de «etnografía de la práctica mi-
litar a comienzos del siglo xiii» 13, que estuvo en el origen del Domingo 
de Bouvines, parecía estar entonces en suspenso. Sin duda, sobre todo, 
porque el propio G. Duby se preocupó por otra cosa: podemos decir que 
no volvió a encontrar la vena de Bouvines hasta 1984 con Guillaume le 
Maréchal ou Le meilleur chevalier du monde 14. Sin embargo, la cuestión de 
la caballería ofreció material para importantes contribuciones salidas 
de la pluma de Dominique Barthélémy, Jean Flori o Martin Aurell. El 
primero privilegia la dimensión social, el parentesco; vuelve a la paz 
de Dios, objeto de uno de los primeros capítulos de El domingo de Bou-
vines, formando la paz con la guerra una pareja inseparable. Los otros 
dos se centraron en la cultura caballeresca y reflexionaron sobre su 
cristianización a través del tema de la guerra santa y la cruzada. El 
diálogo fue constante con historiadores de la literatura y con filólo-
gos, pero ha sido más bien a través de los medievalistas anglosajones 
cómo la reflexión antropológica —«etnológica», escribió G. Duby— se 
ha reintroducido en los estudios sobre los conflictos armados en la 
Edad Media. En efecto, al desarrollar junto a sus colegas de espacios 
francófonos —y a menudo en diálogo con ellos— trabajos sobre la 
batalla, la caballería o las ideologías de la guerra, los investigadores 
británicos y estadounidenses han centrado su atención en los comba-
tientes comunes y han abordado sin rodeos la cuestión del cuerpo en 
guerra y de las emociones del hombre en combate 15.

11.  Contamine, 1980. N. del t.: traducido al español en 1984: La guerra en la Edad Media.
12.  El último balance publicado de la producción científica de Ph. Contamine se 

debe a Paviot y Verger, 2000, pp. 9-29.
13.  Por retomar las palabras del autor que cito según la reedición de 1996 (Duby, 

1996, p. 830 [trad. esp., p. 9]).
14.  Duby, 1984. N. del t.: traducido al español en 1985: Guillermo el mariscal.
15.  Sin pretender informar sobre esta producción, de la que se hablará con fre-

cuencia en las páginas siguientes, conviene al menos mencionar la ejemplar empresa 
coordinada por Anne Curry y Adrian Bell, encaminada a establecer una prosopografía 
de los combatientes ingleses de los siglos xiv y xv. V. Bell et aliii (dir.), 2011 y Bell et aliii 
(dir.), 2013.
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Este no es lugar para discutir las influencias e incentivos que estu-
vieron en el origen de ese giro antropológico de los estudios militares 
medievales en el mundo anglosajón. A lo sumo, podemos constatar 
que es reciente y más o menos concomitante con la gran renovación 
de la investigación sobre los conflictos contemporáneos. Atentas a 
las vivencias cotidianas de la vida militar, al entramado material, a la 
forma en que el relato guerrero pone en tensión la masculinidad y la 
feminidad, dichas investigaciones se caracterizan sobre todo por el 
interés que prestan a la cuestión de la violencia. En el fondo se trata 
de reducir el combate a su esencia: parafraseando el título de un libro 
publicado en 2017 bajo la dirección de Jörg Rogge, ¿la guerra no consiste 
en última instancia en «matar y ser matado»? 16. Las obras de Valérie 
Toureille sobre los écorcheurs 17, de Laurent Vissière y Yassir Benhima 
sobre los «paisajes sonoros» del combate 18, de Sophie Brouquet sobre 
la implicación de las mujeres en los conflictos armados 19 o de Abbès 
Zouache sobre masacres y mutilaciones en el contexto de la guerra 20 
son una muestra, entre otras, de que los medievalistas franceses no 
han permanecido al margen. El enfoque emprendido no anuncia una 
superación de lo existente: debe continuarse el estudio de la organiza-
ción de los ejércitos, de su inserción en el medio social, de las carreras, 
de los marcos normativos que contienen la actividad militar. Pero la 
perspectiva antropológica, porque empareja la historia de la cultura 
material y la de las representaciones, contribuye a preservar el análisis 
de las guerras medievales de un peligro del que los historiadores pare-
cen ser mucho más conscientes hoy que en épocas no muy lejanas: el 
de escribir una historia que ignora la dimensión individual y sensible 
de la experiencia vivida; en otras palabras, escribir una historia «sin 
hombres». En el fondo no hay nada nuevo en ello: a costa de una de 
esas oscilaciones a las que está acostumbrada, la disciplina de la his-
toria está redescubriendo los caminos abiertos por los fundadores de 
Annales en la década de 1930. En lo que respecta a la guerra en la Edad 
Media, recupera, enriquecida con las reflexiones sobre los conflictos 
contemporáneos, la audacia razonada del Domingo de Bouvines.

El trabajo que sigue se inscribe en esa dinámica discreta, pero 
sensible, de vuelta, después de algunos años, a la obra de G. Duby 21; 

16.  Rogge, 2017.
17.  Toureille, 2014. N. del t.: los écorcheurs eran bandas armadas que asolaban 

Francia durante el reinado de Carlos VII y despojaban a sus víctimas de todo, a menudo 
incluso de la ropa.

18.  Vissière, 2016 y Benhima, 2018.
19.  Brouquet, 2013.
20.  Zuache, 2009 y 2015.
21.  Un retorno como lo demuestra, por ejemplo, Boucheron y Dalarun, 2015.




