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Prélogo

Un encuentro

No se sabe en qué apasionante lectura se sumergi6 Cristobal Calancha
cuando perdio pie al borde de la terraza. Era la temporada baja, a pleno
dia, en los jardines de Tacubaya, donde Antonio Urrutia de Vergara le
habia abierto su casa de campo. Una flota acababa de llegar de Espaiia
y todos descubrian febrilmente las noticias que les estaban destinadas.
Cayendo del techo, Cristobal Calancha perdi6 el conocimiento, agonizo6
durante una hora y murié'. Se llevo todos sus secretos, al menos aquellos
que no habia puesto en papel. Porque este hombre que se iba por leer
demasiado habia escrito mucho: bajo su dictado, sus secretarios habian
llenado cientos, miles de folios. Sin él, este libro no existiria.

Cristobal Calancha habia iniciado la inspeccién de fin de mandato
del conde de Baiios. Antes de ser recusado, habia asegurado una buena
parte. Esta operacion, conocida como juicio de residencia, era una prac-
tica comun en la monarquia espafiola y ningin servidor de la corona,
por mucho que fuera de alto rango, podia evadirla. Muchos la temian y
el conde de Baiios, que tenfa mas de un reproche que hacerse, era uno de
ellos. Este personaje, con quien termino de pasar algunos afos, no tiene,
en realidad, absolutamente nada seductor, pero a su manera despierta
curiosidad: ;cé6mo pudo la accién de un virrey generar tantas condenas?

Mi encuentro con Juan de Leyva y la Cerda, quinto marqués de
Ladrada y a titulo de consorte segundo marqués de Leyva y segundo
conde de Baiios, data de finales de los afios 90. En ese momento, traba-
jaba en la historia religiosa de la Nueva Espafia y habia tropezado con
un incidente del que no encontré entonces la explicacion: en junio de
1662, siendo virrey en México, el conde de Bailos habia, al parecer por
su cuenta, tomado una decisién inaudita, la de modificar el recorrido
de la procesion del Corpus Christi para que pasara bajo las ventanas de
su palacio®. Sin embargo, en toda sociedad antigua, la tradicion es ley.
Nadie, ni siquiera el virrey, podia actuar de esa manera. Es mas, esta
ceremonia, mds alld de su significado religioso, reafirmaba aqui como en
otros lugares, el orden de la sociedad local, cada cuerpo tenia su lugar
asignado y cada lugar visitado tenia su significado. Nadie habia sido

1  Robles, Antonio de, Diario de sucesos notables (1665-1703), México, Porrua, 1972,
vol. 1, pp. 44-45.
2 Guijo, Gregorio M. de, Diario. 1648-1664, México, Porrua, 1986, vol. 2, p. 171.
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consultado. Modificar la ruta y obligar a toda la sociedad a presentarse
en los balcones del palacio, era asignar al poder que representaba un
lugar que ninguno de los habitantes de la ciudad estaba dispuesto a darle.
El asunto provocé un gran revuelo y su responsable fue fuertemente
sancionado. Dos afios después, todos se alegraron de ver la condena
pronunciada desde Madrid, una multa de una cantidad inusual: 12.000
ducados, es decir, para él el equivalente a mas de siete meses de salario®.

;Cémo pudo un virrey desviarse tanto de las reglas mas basicas?
Una lectura mas cuidadosa de la fuente que tenia en mis manos proba-
blemente me hubiera permitido identificar desde entonces una primera
pista. El conde de Bailos tomoé esta decision para complacer a «su esposa
que estaba enferma e impedida»*. Como se vera, en el fracaso de este
desafortunado gobierno, el peso de la esposa es importante, aunque por
si solo no puede explicarlo todo.

Mientras me dedicaba a muchas otras cuestiones, nunca olvidé
el enigma planteado y aproveché todas las oportunidades que se me
presentaron con el objetivo de resolverlo. Acumulé informacién sobre
este gobierno, pasé la informacién reunida a través de los modelos his-
toriograficos que descubri, segui al conde de Baiios, a su esposa y a su
hijo mayor en los lugares mas recdnditos que las fuentes conservadas me
podian revelar. Viajé. Hasta Sevilla primero, donde el Archivo General
de Indias conserva la mayor parte de la documentacién intercambiada
entre los representantes de la corona en el Nuevo Mundo y la sede del
poder mondarquico. También en Madrid, en el fondo totalmente nuevo
para mi de los archivos notariales de la capital. Queria entender mejor
la trayectoria de esta familia penetrando, si era posible, los secretos de
sus asuntos privados. Aqui, la busqueda sélo dio frutos parcialmente:
la vasta extension de un archivo en parte incompleto sélo respondio
parcialmente a mis cuestiones. Aln asi, tuve la suerte de encontrar el
inventario que el conde habia realizado el dia de su partida de los bie-
nes de su casa en la calle de la Gorguera. Nunca se puede desconfiar lo
suficiente de los propios criados.

Fue en Simancas, cerca de Valladolid, en el corazén de la Tierra de
Pinares, donde desde el siglo XVI se deposita parte de los archivos de la
corona en el castillo del pueblo, donde tuve la suerte de encontrar una
copia del testamento del conde y una copia del de su esposa, los mismos
que me habijan escabullido en Madrid. Para cualquier historiador, el
viaje a Simancas es un viaje en el tiempo que comienza incluso antes de

3 Ibid, p. 225.
4 Ibid,p.171.
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haber cruzado la entrada a la fortaleza. Gracias al libro Valladolid en el
Siglo de Oro de Bartolomé Bennassar, los campos del siglo XV reviven
instantdneamente para aquel que sabe dejar que su mirada se detenga
en los vastos horizontes de estas mesetas abrumadas por el sol. Con un
poco de atencién, también te cruzards muy rdpidamente con Cipriano
y Minervina, los personajes mas destacados de EI hereje, la bella novela
de Miguel Delibes.

Casi por casualidad, descubri la existencia cerca de alli, en Cuellar,
del archivo del Marquesado de Alburquerque. El duque de Alburquerque
era el jefe de la linea a la que pertenecian los marqueses de Ladrada. So-
bre todo, habia precedido al conde de Baiios en el gobierno de México y
algunos indicios mostraban que su sombra continué acechando la accién
de su sucesor. En lo alto de una torre del castillo de Cuellar, examiné
los archivos que una archivera acrébata subia desde la sala abovedada
situada en la base del edificio. A pesar de los recientes avances, los ar-
chivos de la nobleza espaiiola no siempre son facilmente accesibles para
los investigadores. Todos los que los han visitado, sin embargo, saben las
riquezas que contienen y cémo a veces iluminan de manera inesperada
los asuntos del estado en los que se ha visto involucrada la aristocracia de
servicio. Este archivo, admirablemente bien organizado y muy generosa-
mente abierto por Julia Montalvillo, me entregé algunas perlas. El deseo
de saber mas me llevd luego a Toledo, al Hospital de Tavera, donde casi
doscientos cincuenta archivos nobiliarios estan confiados a los Archivos
Nacjonales. A pesar de varios intentos, sin embargo, nunca pude forzar
la puerta de los archivos de la casa de Medinaceli, diseminados entre
Sevilla y Toledo pero mantenidos en manos del archivero de la casa.
Alli habia localizado una relacién de los méritos y servicios del hijo del
conde que hizo carrera a la sombra de su poderoso primo, el 8° duque
de Medinaceli, primer ministro de Carlos II entre 1679 y 1685. Sin duda,
algunos puntos oscuros en la carrera de su padre podrian haber sido
aclarados de esta manera. Del 2° conde de Baiios, se sabe poco antes de
su partida, ya bastante mayor, a la virreinato de México. ;Qué servicios
pudo haber prestado a la corona que le valieran este nombramiento?
Nada de lo que se sabe de él permite vislumbrarlo. De hecho, es dificil
imaginarselo logrando algo.

Y por supuesto, estaban los archivos mexicanos, los bien conocidos
del Archivo General de la Nacién, y los mds confidenciales y dificiles
de acceder de la Cdmara de Notarios de la ciudad. La breve estancia del
conde de Baiios y los miembros de su comitiva, inevitablemente debio
dejar algunas huellas. Seamos honestos: estan dispersos, terriblemente
incompletos (pero a veces valiosos) tanto como los fondos solicitados





