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INTRODUCCIÓN:  
UNA PROPUESTA CONCEPTUAL Y METODOLÓGICA 

PARA EL ESTUDIO DE LA VIOLENCIA  
EN LA NOVELA PASTORIL1

¿Close o distant reading?

Poco se ha dicho sobre la violencia en los libros de pastores, mucho 
sobre la violencia en La Galatea. Un velo espeso de niebla idealizante 
se ha tendido por siglos sobre este género literario, y, en este cuadro 
impresionista, la crítica ha vuelto una y otra vez sobre los mismos 
picos de montaña. Nadie olvida a Lisandro, el pastor homicida de 
La Galatea, con su sangrienta tragedia de venganza. Pocos olvidan el 
tentativo de rapto de las ninfas por parte de los salvajes en La Diana de 
Montemayor, con la consiguiente entrada de la hermosa virgo bellatrix 
salvadora. A partir de este paisaje brumoso ha surgido una percepción 
distorsionada del género. Parece como si los libros de pastores solo 
admitieran violencias mitológicas, con su estética y sus cargas sim-
bólicas. Parece como si Cervantes hubiera introducido la violencia, 
y, más aún, aquella que sucede ante los ojos del lector, en este género 
literario.

Nada puede estar más lejos de la realidad. De hecho, un motivo 
recurrente en estas tramas es el continuo «sobresalto» que reciben los 

1  He publicado una explicación de criterios y conceptos en inglés junto 
con el dataset del proyecto (2024a), volcada más que nada a las convenciones 
de clasificación, e incluí la versión en castellano de ese documento en el portal 
Acciones Violentas en las novelas pastoriles escritas en español (1559-1633) que dirigí 
en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (2024c). 
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16 SARA SANTA-AGUILAR

personajes acechados por múltiples peligros. Este género literario, 
heredero de la novela caballeresca, la bizantina y marco de múltiples 
tramas cortesanas, no es ajeno a la inclusión de la violencia (entre 
otros elementos antiarcádicos que complejizan sus tramas) como uno 
de los mecanismos que mantuvieron en vilo a su amplio público de 
ávidos consumidores y consumidoras. Pero al margen de las deudas 
con otros géneros y sus respectivas estéticas —de los que provienen 
las Felismenas y más de un enfrentamiento marino entre musulmanes 
y cristianos que se desarrolla en los libros de pastores— no se puede 
olvidar que el amor, eje de este género literario, no es solo materia de 
ref lexiones neoplatónicas: es el motor de diversas diégesis de conf licto 
a través de celos, triángulos amorosos, rivalidades y enfrentamientos 
familiares, con su latente amenaza de sangre por derramar. Bien 
advirtió John T. Cull:

A common misperception of the Spanish pastoral novels, (attribut-
able to those who don’t bother to read them), is that they consist merely 
of elaborate courtly poses, replete with intolerable doses of decorum, 
ornate courtesies and excessive palavering on the wonders and complexi-
ties of the love experience. This erroneous conception of the Spanish 
bucolic romances champions the notion that little happens in the course 
of the vast expanses of these seemingly interminable narrations. In point 
of fact, overt acts of violence constitute the primary source of peripeteia 
in these works. Violence, in all its divergent manifestations, is practically 
endemic to the Spanish pastoral novel. (1987a, p. 58)

Rigurosos análisis y debates han sido llevados a cabo sobre 
puntuales y poquísimos episodios violentos de este género literario: 
el antes mencionado rapto de las ninfas en La Diana de Montemayor, 
ocasionalmente la historia de Belisa en esta misma novela o la de 
Montano en la de Gil Polo, y, en los estudios cervantinos, el rapto de 
Rosaura y la historia del pastor homicida en La Galatea. Pero se ha 
perdido el panorama completo y, a partir de esta pérdida, se han hecho 
tópicas conclusiones erradas que distorsionan el conocimiento de la 
prosa del Siglo de Oro y también el de una de sus alas fundamentales: 
la obra de Cervantes y su inf luencia en este panorama. 

La tarea de diluir una niebla que se ha cuajado por siglos se hace 
titánica. El estudio de Cristina Castillo Martínez (2010) sobre la vio-
lencia en los libros de pastores se erige como un faro fundamental. Su 
aproximación propone una primera tipología de violencia en sentido 
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17INTRODUCCIÓN: UNA PROPUESTA CONCEPTUAL

amplio2, con ejemplos relevantes que no dejan atrás las obras poco 
conocidas y nunca estudiadas: regiones no iluminadas del género em-
piezan a perfilarse, se dibujan las siluetas de los pastores con pistola en 
mano de las obras tardías, se percibe, entre la bruma, la complejidad 
del corpus con sus conf lictos, sobre los que ya habían llamado la aten-
ción Bárbara Mujica (1976; 1979) y Cull (1987a) en estudios pioneros.

Ante este panorama, planteé la necesidad de dimensionar la 
violencia en los libros de pastores: ¿se trataba de pocos casos episódicos, 
o de una materia fundamental y recurrente en el género? ¿se reduce 
a lo mitológico o a las tramas cortesanas insertas? ¿hay unos patrones 
recurrentes en la representación de la violencia que poco a poco se 
modifican? ¿cómo se configura la violencia de género en una tradición 
escrita por hombres, pero ampliamente consumida por mujeres? 
¿qué cambia realmente La Galatea? Para resolver estas preguntas con 
claridad contabilicé y clasifiqué las escenas de violencia física según los 
parámetros y categorías que explicaré más adelante. La contabilización 
llevó a aplicar unas metodologías de análisis cuantitativo para la 
comprensión diacrónica de las transformaciones del género. Todo este 
aspecto de recolección y catalogación de datos dio origen a un dataset 
que se encuentra disponible para futuras (y deseables) investigaciones 
sobre la novela pastoril en el repositorio Dataverse de la Universidad de 
Milán (Santa-Aguilar, 2024a) y a un portal con la colección de escenas 
violentas de este género en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
(2024c). 

Los datos recogidos son la base fundamental de los análisis aquí 
presentados. Este dataset de violencia pastoril tiene la ambición de 
presentar un panorama claro de este género literario, un intento de 
despejar la niebla para poder ver con nitidez el fenómeno de la vio-
lencia en todo el corpus que lo conforma, del que surge un total nada 
despreciable de 347 escenas de agresiones físicas, sea fallidas que con-
sumadas. 

En este punto podría pensarse que el desarrollo del proyecto, en el 
microcosmos que es este género literario en lengua castellana, sigue la 
propuesta teórica de Franco Moretti de virar en el estudio de la litera-
tura de un modelo de close reading a uno de distant reading: 

2  Los tipos que propone son: violencia contra uno mismo, violencia contra 
los demás, violencia en la descripción de personajes o animales, otros modos de 
manifestación de la violencia (Castillo Martínez, 2010).
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18 SARA SANTA-AGUILAR

Literary history will quickly become very different from what it is 
now: it will become ‘second hand’: a patchwork of other people’s re-
search, without a single direct textual reading. Still ambitious, and actu-
ally even more so than before (world literature!); but the ambition is now 
directly proportional to the distance from the text: the more ambitious 
the project, the greater the distance must be. (2013, p. 50)

Sin embargo, el desarrollo de este proyecto, si bien reconoce la 
necesidad de la cuantificación para la comprensión de corpora amplios 
—más aún cuando estos han sido víctimas del descuido crítico y de las 
consiguientes distorsiones— y, como se verá, se acerca a la propuesta 
de «Trees» (Moretti, 2007, pp. 67-92) de aproximarse a los géneros 
literarios a partir del estudio de las mutaciones que van surgiendo y se 
van cristalizando o descartando en la evolución de sus fórmulas, es, en 
su esencia, un rechazo a las ambiciones metodológicas de Moretti. En 
primer lugar, porque la «colecta de datos» en este caso (y, a mi juicio, en 
todo estudio literario) no es universal ni independiente del intérprete 
que la realiza, como pretende el crítico italiano (Moretti, 2007, p. 9), 
en cuanto está sesgada necesariamente por unos intereses y preguntas 
concretas de investigación, que explicitaré y explicaré en lo que sigue 
de esta introducción. En segundo lugar, porque esta catalogación es 
fruto de la lectura completa de cada una de las obras del corpus, de la 
atención al desarrollo de sus tramas y del análisis literario de las téc-
nicas de representación de la violencia. Y, por último, porque, como 
herramienta, cobra sentido dirigida a un ejercicio de close reading.

El panorama que ofrece la comprensión del género literario como 
«diversity spectrum», es decir, desde las características que cambian, 
nada aporta a los estudios literarios si se descarta el análisis del texto, 
como pretende Moretti (2007, p. 76). Las metáforas de las ciencias 
naturales pueden resultan operativas y esclarecedoras para ilustrar 
ciertos aspectos de los fenómenos literarios, y este libro no renunciará 
a algunas de ellas, pero no son suficientes: son, justamente, metáforas, 
y, como tales, no admiten una lectura literal. Definitivamente se puede 
hablar en términos de mutaciones exitosas y fallidas en el desarrollo 
de un género, y es, a todas luces, un camino mucho más fértil, que 
muestra la complejidad del fenómeno, frente a la estéril extracción de 
manual de todas las características a partir de un texto considerado 
como arquetipo. Sin embargo, al tratarse de mutaciones literarias, y 
no genéticas, es necesario considerar la articulación que se da en el 
contexto específico de cada texto con sus intertextos y sus silencios, 
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19INTRODUCCIÓN: UNA PROPUESTA CONCEPTUAL

el cual determina completamente su manifestación. Una misma 
característica, cuya presencia se puede corroborar «objetivamente», 
puede adquirir sentidos contrarios según el desarrollo de una trama, y 
esto solo puede ser comprendido en el análisis del texto como unidad 
de sentido en el espectro de diversidad del género literario. 

El dataset y las figuras usadas para su representación en esta inves-
tigación muestran fenómenos generales, variaciones, pero la explica-
ción de las mismas no puede extraerse del dato ni de la relación entre 
datos, tiene que visitar el texto para ver cómo cambia el contenido de 
esos moldes y cómo se subvierten sus usos, para profundizar en sus 
recursos estilísticos, en las elipsis donde se trasluce su contexto ideo-
lógico y, en los mejores exponentes del género —algunos de ellos aún 
por reivindicar—, también en sus ironías.

Desde esta posición hermenéutica, en la representación gráfica de 
los datos que acompañan esta investigación, opté mayoritariamente 
por ilustrar la información con diagramas de Sankey, pues, más allá de 
arrojar un número aislado o porcentaje, permiten representar un f lujo 
de cruce de datos en el que no se pierde el particular. Los diagramas de 
Sankey muestran interacciones de fenómenos, que, en el estudio lite-
rario, pueden ser, por ejemplo, los personajes en las coordenadas de sus 
acciones y, sobre todo, de su tratamiento literario. Esta propuesta grá-
fica abre nuevas perspectivas metodológicas, hasta ahora inexploradas, 
para redirigir los estudios cuantitativos de factores como las variables 
y constantes que se configuran en el desarrollo de un género literario 
hacia el imprescindible close reading, hacia la detallada comprensión del 
texto particular en el género en el que se inscribe.

Un camino de ida y un camino de vuelta marcan metodológica-
mente el desarrollo de este proyecto de análisis de la violencia pastoril: 
desde y hacia un ejercicio de close reading. De la lectura pormenoriza-
da llegué a la cuantificación y clasificación, es decir, a los datos. Sin 
embargo, este cadáver del género literario extendido sobre la mesa del 
positivismo no ofrece otra cosa que un elenco de materiales. Pero el 
conjuro de la vida de los libros de pastores, de sus procesos, no está 
en el inventario de componentes y, por lo tanto, tampoco allí puede 
estar la clave última de su comprensión. Así pues, el contenido de este 
libro ofrece un análisis que, partiendo los fenómenos que saltaron a la 
vista en los cruces de información del dataset, visita este corpus en sus 
particulares desarrollos, juegos y repeticiones de la fórmula genérica e 
interacciones con su contexto histórico, social y literario específicos. 
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20 SARA SANTA-AGUILAR

En esta aproximación, mi interés fundamental estuvo en el análisis 
de las técnicas de inclusión y representación de la violencia. En este 
objeto de estudio individué unas estrategias para su regulación que se 
consolidan y van descomponiéndose en el corpus tardío. A partir de 
este análisis y de la propuesta conceptual para analizar dichas técnicas, 
que explicaré en lo que sigue, propongo la existencia de una «econo-
mía de la violencia» en la novela pastoril, entendida como una gestión 
de la violencia y de sus consecuencias a través de unos cauces preesta-
blecidos que terminan haciéndola, en un principio, compatible con el 
idealismo del género, hasta que sus válvulas acaban por romperse y los 
libros de pastores por desaparecer.

De la mano de este rastreo de la economía de la violencia y del 
interés por los elementos antiarcádicos que complejizan las novelas 
pastoriles, se impuso en el análisis del corpus tardío un estudio del di-
nero y las transacciones económicas. La riqueza, oblicuamente aludida 
como «bienes de fortuna», está en la columna vertebral del género des-
de su nacimiento (un pastor rico en «bienes de naturaleza» sufriendo 
por el matrimonio de su pastora con otro más rico en «bienes de for-
tuna»). Sin embargo, a medida que pasan las décadas, estos abstractos 
«bienes de fortuna» van haciéndose cada vez más contantes y sonantes, 
y la gestión de la violencia se va entretejiendo cada vez más explícita-
mente con dinámicas crematísticas. 

Es evidente que el análisis del texto, aunque parta de un dato, obli-
ga a salir de él, impone ampliar la comprensión del objeto de estudio 
predefinido con la constelación de fenómenos asociados, con sus ar
ticulaciones y relaciones. La novela pastoril en lengua castellana es una 
tradición poco estudiada, muy pocas monografías la han abordado 
como género y creo que hasta ahora se han transitado principalmente 
dos caminos. Por un lado, están los volúmenes comprensivos de no-
vela pastoril que ofrecen una mirada panorámica a todos sus ejempla-
res. Estos trabajos resultan ricos para el estudio de fuentes3 y autores, 
informativos, valorativos, pero no entran en el análisis literario del 
particular (Rennert, 1912; Avalle-Arce, 1974; Solé Leris, 1980). Por 
otro lado, están los monográficos que no pretenden tener esta mirada 
total, sino que llevan a cabo muy cuidadosos y fundamentales análisis 

3  Aunque no entra en esta panorámica de los ejemplares del corpus, es im-
posible no mencionar, hablando de fuentes, la imprescindible monografía de 
López Estrada (1974).
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21INTRODUCCIÓN: UNA PROPUESTA CONCEPTUAL

literarios de un conjunto reducido (Mujica, 1986; Hernández Peco-
raro, 2006; Encarnación Sandoval, 2019), en algunos casos desde un 
enfoque comparatista que complementa el corpus selecto en castellano 
con ejemplares de otras lenguas (Gerhardt, 1975; Mujica y Damiani, 
1990; Collins, 2016). En esta última línea se ha establecido un canon 
de obras conformado, en esencia, por La Diana de Montemayor, la 
de Gil Polo, El pastor de Fílida, La Galatea, La Arcadia y La Cintia de 
Aranjuez. 

Ambas tendencias han sido fundamentales, y, sin embargo, es de 
notar que, entre una y otra, sigue habiendo un corpus de unas 23 no-
velas, la mayoría de las cuales sigue sin haber sido mirada de cerca, sin 
haber convocado un debate a su alrededor, sin una edición moderna. 
Finello (2008), los varios estudios de Castillo Martínez, su Antología de 
libros de pastores (2005a) y edición de La pastora del Manzanares (2005), 
así como las valientes ediciones críticas de obras como El pastor de 
Iberia, a cargo de Ignacio García Aguilar (2017) o La Diana segunda 
(2018), a cargo de Flavia Gherardi, han abierto una senda fundamental 
para el análisis de textos poco conocidos y apenas mencionados, por 
los cuales una ampliación de la comprensión de la prosa del Siglo de 
Oro debe pasar. Deudor de todos ellos, este proyecto pretende ser 
también, por un lado, una invitación a explorar de cerca un corpus 
olvidado, y, por otro lado, una puesta a disposición tanto de una he-
rramienta como de una posibilidad de distant reading dirigida a todo el 
close reading que queda por hacer en los estudios pastoriles.

El corpus

El corpus de novelas analizadas parte del propuesto por Castillo 
Martínez (2005a), el cual coincide con el establecido por Avalle-Arce 
(1974), con la adición de La pastora del Manzanares, manuscrito tardío 
descubierto y editado por esta autora. Sin embargo, sumo a este los dos 
volúmenes de Esperanza engañada (1624 y 1629), pues los consideré tam-
bién parte de este conjunto de materia preeminentemente pastoril. Este 
corpus incluye las novelas en lengua castellana —independientemente 
de su lugar de publicación u origen del autor— desde La Diana de 
Montemayor (1559) hasta avanzada la primera mitad del siglo xvii, 
cuando aparecen los últimos vestigios del género con la composición 
de la Pastora del Manzanares y la publicación sea de La Cintia de Aran-
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22 SARA SANTA-AGUILAR

juez (1629), de Gabriel del Corral, o Los pastores del Betis (1633), de 
Gonzalo de Saavedra, esta última compuesta, sin embargo, en la pri-
mera década del xvii y publicada póstumamente por el hijo del autor 
con adiciones suyas, según lo que hace constar en la dedicatoria. Ex-
cluí las novelas religiosas, como la Clara Diana (1599), de Bartolomé 
Ponce, Los pastores de Belén (1612), de Lope de Vega, Los sirgueros de la 
Virgen (1620), de Francisco Baramón, y Vigilia y octavario de San Juan 
Bautista (1679), de Ana Francisca Abarca de Bolea, porque las conside-
ré un corpus separado, en el que el análisis de la violencia requería de 
otros marcos conceptuales que trascendían el de la mera generación de 
tensión narrativa y su resolución o ausencia de la misma en la ficción 
arcádica4.

Tomé como referencia las primeras ediciones de los textos, recu-
rriendo a las ediciones modernas de los mismos cuando las había. En 
este punto habría que mencionar que, si bien Eugenia Fosalba (1990) 
argumentó convincentemente a favor de la autoría de Jorge de Mon-
temayor de la versión del Abencerraje que narra Felismena en la edición 
de La Diana de 1561, sus violencias no aparecen ref lejadas en este 
análisis, pues tomo como obra fundacional del género la primera edi-
ción (1559), en la que se basa la edición crítica de Juan Montero. El 
tratamiento de la violencia en este Abencerraje y las variantes en su re-
presentación respecto al texto fuente es un aspecto que Fosalba (1990, 
pp. 60-66) estudia con detenimiento. 

En este punto se hace necesario aclarar que usaré indistintamente la 
denominación «libros de pastores», propuesta por López Estrada (1974), 
y el término «novela pastoril» para referirme a este corpus. Aunque no 
carece de fundamento la precisión terminológica del profesor López 
Estrada, creo que en el panorama crítico actual no hay lugar a confu-
siones si se habla o de novela pastoril o de libros de pastores, más aún 
teniendo en cuenta la tradición anglosajona, italiana y francesa, en las 
que se ha seguido usando el equivalente al primer término para referir-
se a este objeto de estudio. En todas las citas de los textos opté por mo-
dernizar la ortografía y las grafías. No aparecen ref lejadas en esta lista 
El pastor de Fílida (1582), de Luis Gálvez de Montalvo, ni Siglo de Oro 
en las selvas de Erífile (1608), de Bernardo de Balbuena, aunque hicieron 

4  Manuel Piqueras Flores (2024) desarrolla una propuesta de análisis de estas 
violencias en los Pastores de Belén teniendo en cuenta, justamente, este carácter 
religioso que rige su interpretación.
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