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INTRODUCCIÓN 
EL ENVÉS DE LO INEFABLE 

Precisar el balance entre lo decible y lo indecible, entre lo personal 
y lo colectivo, entre la estética de lo inefable y la voluntad pedagógica 
en la escritura mística es una inquietud recurrente en los trabajos aquí 
agavillados: siete ensayos escritos casi todos en los últimos veinte años 
y revisados por extenso para esta publicación. Un marco histórico 
común los aúna. Seis de los siete derivan sus argumentos de la lite-
ratura ascético-mística hispano-cristiana (en particular, de los mystici 
maiori carmelitas del Siglo de Oro, santa Teresa y san Juan), y aun en 
el primero, que es de enfoque medieval y con un texto en galaicopor-
tugués, los místicos carmelitas sirven de comparanda.1 Pero más que un 
marco histórico, comparten sobre todo un planteamiento de fondo: 
la revalorización de lo analítico y pedagógico en ciertos registros dis-
cursivos de la escritura mística a contrapelo de lo inenarrable como 
retórica privilegiada en esta literatura. 

Los estudios literarios de la mística española han tendido a en-
fatizar la retórica de lo indecible, lo inefable, lo inexpresable como 
estrategia lingüística por excelencia para soslayar la dificultad, si no 

1  Aunque en otros estudios también hemos abordado las tradiciones místicas 
asociadas con el judaísmo y el islam (el sufismo y la cábala, entre otras, forman 
parte sustancial de la historia cultural multirreligiosa de la península ibérica a 
la cual nos dedicamos), las mismas solo figuran aquí como comparanda para con-
textualizar estos escarceos del archivo aurisecular cristiano. Esperamos ampliar 
esta línea de investigación con futuras exploraciones interreligiosas de las tradi-
ciones místicas judía, cristiana e islámica afines a la de nuestro reciente estudio 
en honor de Francis X. Clooney S. J. sobre san Juan de la Cruz y Salomón ibn 
Gabirol (Girón-Negrón, 2024), un estudio a caballo entre la literatura com-
parada y la teología comparada, dos disciplinas aunadas por una orientación 
analítica en común.
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8 LUIS M. GIRÓN-NEGRÓN

la imposibilidad, de abordar, a través del lenguaje, todo un elenco de 
fenómenos religiosos: los trances, arrobos, raptos extáticos y demás 
estados vertiginosos de conciencia que postulan la presencia de Dios 
como objeto inusitado de experiencia directa.2 Se hacen eco, claro 
está, de los mismos escritores místicos y sus protestas de incapacidad 
para explicarse con palabras, como expresa Dante casi al borde de esa 
visión de la divinidad que abruma y sella el itinerario de su Paradiso 
(33.55-57) en la Commedia,

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
che ‘l parlar mostra, ch’a tal vista cede
e cede la memoria a tanto oltraggio
(Dante Alighieri, 1967, pp. 548-549);3

o como profesa el mismo Pseudo-Dionisio al contrastar su Teología 
mística con sus trabajos anteriores, 

Κἀκεῖ μὲν ἀπὸ τοῦ ἄνω πρὸς τὰ ἔσχατα κατιὼν ὁ λόγος κατὰ τὸ ποσὸν 
τῆς καθόδου πρὸς ἀνάλογον πλῆθος ηὐρύνετο· νῦν δὲ ἀπὸ τῶν κάτω 
πρὸς τὸ ὑπερκείμενον ἀνιὼν κατὰ τὸ μέτρον τῆς ἀνόδου συστέλλεται 
καὶ μετὰ πᾶσαν ἄνοδον ὅλως ἄφωνος ἔσται καὶ ὅλως ἑνωθήσεται τῷ 
ἀφθέγκτῳ.

2  La bibliografía consagrada a la mística española no se reduce, claro está, 
a estudios literarios centrados exclusivamente sobre la retórica de lo inefable y 
sus dimensiones estéticas. La scholarship dedicada a esta tradición literaria se ha 
enriquecido también con nuevas aportaciones que aspiran a subsanar otras áreas 
desatendidas por filólogos y comparatistas: por ejemplo, la eclosión de estudios 
recientes sobre la producción literaria de las místicas españolas y sus precurso-
ras medievales y la atención concomitante a la religiosidad conventual feme-
nina desde una perspectiva transatlántica, con aportaciones fecundas como las 
de Weber (1990), Surtz (1995), Sanmartín Bastida (2012; 2015; 2023), las status 
quaestionis agavilladas en Baranda Leturio y Cruz (2018), y la crítica inspirada 
por la obra seminal de Caroline Walker Bynum (1987; 1991), especialmente los 
ensayos «Women’s Stories, Women’s Symbols: A Critique of Victor Turner’s 
Theory of Liminality» (1991, pp. 27-52) y «The Female Body and Religious 
Practice in the Later Middle Ages» (1991, pp. 181-238). Véanse también los tra-
bajos recopilados en Kallendorf (2010). Nuestro enfoque en la inefabilidad solo 
aspira a subsanar una laguna específica que dicho enfoque ha generado en los 
estudios literarios de la mística.

3  Véase la breve discusión de Steiner (1998, pp. 39-41) sobre la poetización 
de lo inefable en los versos pertinentes de este canto.
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9INTRODUCCIÓN

En aquellos escritos, el discurso procedía desde lo más alto o lo más 
bajo. Por aquel sendero descendente aumentaba el caudal de las ideas, 
que se multiplicaban a cada paso. Mas ahora que escalamos desde el suelo 
más bajo hasta la cumbre, cuanto más subimos más escasas se hacen las 
palabras. Al coronar la cima reina un completo silencio. Estamos unidos 
por completo al Inefable (Dionisio, Teología mística, cap. 3, 1033C).4

y sobre todo, entre los místicos españoles que aquí estudiamos, tal y 
como lo articula san Juan de la Cruz, no solo en verso (con su un no 
sé qué que quedan balbuciendo),5 mas especialmente en prosa con un locus 
classicus sobre el tema, la introducción a su comentario sobre el Cántico 
espiritual:

Por cuanto estas canciones, religiosa Madre, parecen ser escritas con 
algún fervor de amor de Dios, cuya sabiduría y amor es tan inmenso, 
que, como se dice en el libro de la Sabiduría, toca desde un fin hasta otro fin 
(8,1), y el alma que de él es informada y movida en alguna manera esa 
misma abundancia e ímpetu lleva en su decir, no pienso yo ahora declarar 
toda la anchura y copia que el espíritu fecundo de el amor en ellas lleva; 
antes sería ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mís-
tica, cuales son las presentes Canciones, con alguna manera de palabras 
se puedan bien explicar; porque el Espíritu del Señor que ayuda nuestra 
f laqueza, como dice san Pablo (Rom 8,26), morando en nosotros, pide por 
nosotros con gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien entender ni 
comprender para lo manifestar. Porque ¿quién podrá escribir lo que a las 
almas amorosas donde Él mora hace entender?, ¿y quién podrá manifestar 
con palabras lo que las hace sentir?, ¿y quién finalmente lo que las hace 
desear? Cierto, nadie lo puede, cierto, ni ellas mismas por quien pasa 
lo pueden; porque ésta es la causa por que con figuras, comparaciones 
y semejanzas antes rebosan algo de lo que sienten y de la abundancia 
de el espíritu vierten secretos y misterios que con razones lo declaran. 
Las cuales semejanzas no leídas con la sencillez de el espíritu de amor e 
inteligencia que ellas llevan, antes parecen dislates que dichos puestos 

4  Citamos el texto griego original en la edición crítica de Günter Heil y 
Adolf Ritter (Dionisio, 2012, p. 147) y la traducción española de Teodoro Mar-
tín-Lunas (Dionisio, 1995, p. 376).

5  El famoso endecasílabo que cierra la séptima lira en ambas versiones del 
Cántico espiritual, con esa triple sucesión en staccato de la sílaba palilógica que, 
evoca el tartamudeo como expresión verbal de lo inefable. Para una ref lexión 
más amplia sobre las dimensiones fisiológicas, históricas y existenciales de este 
trastorno en sí, y su impronta cultural en Occidente, véase Marc Shell (2006).
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10 LUIS M. GIRÓN-NEGRÓN

en razón, según es de ver en los divinos Cantares de Salomón y en otros 
libros de la Escritura divina, donde, no pudiendo el Espíritu Santo dar a 
entender la abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, ha-
bla misterios en extrañas figuras y semejanzas. De donde se sigue que los 
santos doctores, aunque mucho dicen y más digan, nunca pueden acabar 
de declararlo por palabras, así tampoco por palabras se pudo ello decir; 
y así lo que dello se declara ordinariamente es lo menos que contiene en 
sí (Cántico espiritual B, Prólogo 1, Juan de la Cruz, 1989, pp. 565-566).

Este énfasis analítico en las retóricas de la inefabilidad, en los «dis-
lates» de amor juancruzianos y sus congéneres, en relación sobre todo 
con la poesía mística, privilegia como objeto de estudio la invención 
de estilos, discursos figurativos, variedades de la paradoja y la aporía, 
y demás modalidades de un lenguaje poético para decir lo indecible 
a mitad de camino entre el hermetismo y el silencio.6 Es un énfasis 
que ha echado luz en numerosas parcelas de los archivos literarios de 
las tradiciones místicas, con estudios epitomizados por el ya clásico 
Mystical Languages of Unsaying (1994) de Michael Sells sobre la apófasis 
como estrategia retórica en escritores y pensadores místicos helenís-
ticos, cristianos e islámicos;7 un énfasis también ejemplificado en la 
articulación de toda una filosofía de lo indecible en A Philosophy of the 

6  La paradoja como estrategia retórica ha vertebrado toda una tradición li-
teraria de frutos abundantes en la literatura renacentista europea: e. g. el estudio 
de Colie (1966), que le consagra páginas luminosas, dentro de una enjundio-
sa taxonomía de lo paradójico, a la tradición apofática de la teología negativa 
ejemplificada por Thomas Traherne y John Milton. En el marco específico de 
la escritura mística, la paradoja resalta entre la diversidad de estrategias retóricas 
inspiradas por la via negativa (véanse nuestros apuntes sobre Michael Sells más 
abajo).

7  El importante estudio de Sells se cierne sobre la retórica apofática (pro-
piciada por la teología apofática o vía negativa, que se asocia en la mística cris-
tiana con la Teología mística del Pseudo-Dionisio y sus interpretaciones) ejem-
plif icada por una diversidad de textos de orientación contemplativa de varias 
tradiciones: las Enéadas de Plotino de la tradición helenística-neoplatónica; el 
Periphyseon de Juan Escoto Erígena, las obras del maestro Eckhart, y Le mirouer 
des simples ames de Marguerite Porete en la tradición cristiana; y dos obras de Ibn 
‘Arabī —el Fus.ūs al-h. ikām y su poema más famoso del Tarjumān al-ašwāq— en 
la tradición islámica. El trasfondo dionisiaco de esta retórica apofática abocada 
a la poética del silencio y la inefabilidad ha inspirado calas significativas en los 
estudios sanjuanistas: véanse, como puro botón de muestra, los estudios perti-
nentes agavillados en El águila y la tela de Aurora Egido (2010).  
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11INTRODUCCIÓN

Unsayable (2014) de William Franke, con su inscripción de la apófasis 
en la filosofía de la religión;8 o en las meditaciones repercusivas de 
Michel de Certeau (1982; 2013) en La fable mystique sobre las figu-
raciones históricas del habla mística en los archivos cristianos de los 
siglos xvi y xvii, meditaciones que incluyen calas sustanciales sobre 
los mystici maiori de la Descalcez en España.9 Este enfoque conceptual 
es aplicable en otras esferas de vida donde priman experiencias límites 
refractarias a la expresión lingüística —la inexpresabilidad del dolor 
físico inaccesible al que no lo sufre y las frustraciones que entraña 
(¿cómo hacer inteligible en una cita médica los matices de un dolor 
que paraliza y enmudece?); la reducción del lenguaje al grito desga-
rrador de un cuerpo sujeto a la tortura; la impotencia del lenguaje 

8  Franke (2007) también ha preparado una antología comentada de primera 
utilidad sobre textos clásicos occidentales que ejemplifican el discurso apofático 
en la filosofía, la religión, la literatura y las artes. Véase, además, desde la filo-
sofía de la religión con un enfoque comparatista, la monografía de Scharfstein 
(1993).

9  Aunque el enfoque de nuestros ensayos es en la mística hispano-cristiana 
del siglo xvi, también han rendido frutos significativos los acercamientos lite-
rarios y filosóficos a otras tradiciones individuales centrados en el problema de 
la inefabilidad. Destaca, por ejemplo, en el ámbito judío el magnífico estudio 
de Wolfson, Language, Eros, Being (2005), que, como bien puntualiza Fishbane 
(2018, pp. 15-16), toma como base la filosofía heideggeriana de la poesía para un 
análisis retórico del simbolismo del Zohar centrado en la evocación paradójica 
del misterio de la inefabilidad a través de la visualización verbal de word-images, 
es decir, el discurso cabalista como forma de lenguaje poético, afín al de los 
poetas metafísicos, que permite «decir lo indecible». La aportación luminosa 
de Fishbane sobre las dimensiones narrativas del arte zohárico complementa, a 
su vez, la línea analítica de Wolfson, con calas incisivas de corte comparatista. 
También podría aducirse en el contexto judío las ref lexiones de Abraham Joshua 
Heschel sobre la inefabilidad de ser y el sentimiento de asombro que este inspira 
de cara al mundo como misterio en el apartado «The Sense of the Ineffable» 
de Who is Man? (Heschel, 1965, pp. 87-89). Pero resalta, sobre todo, dentro 
del ámbito de la filosofía judía, el esoterismo esencial que postula la absoluta 
inefabilidad de lo divino, rayana en el silencio de Wittgenstein en su Tractatus 
logico-philosophicus, y que se asocia con la doctrina de los atributos negativos de 
Maimónides en lo que Halbertal identifica como las lecturas escéptica y mística 
de la Guía. Véanse, al respecto, las discusiones pertinentes en su estudio monu-
mental sobre el gran filósofo (2014, pp. 277-311) y su abordaje conceptual en 
Concealment and Revelation (2007, pp. 157 ss.).
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12 LUIS M. GIRÓN-NEGRÓN

figurado ante una tragedia insondable;10 la imposibilidad de evocar 
verbalmente sabores, olores, y otros fenómenos perceptuales que no 
se han experimentado (¿cómo describir el aroma o el sabor del café 
al que nunca lo ha probado?); el ámbito complejo de la música y del 
sentido de lo estético en la expresión musical más allá de la representa-
ción con los problemas metafísicos y éticos que implica;11 los estragos 
de la vejez y el cambio de perspectivas que desgastan nuestra facundia 

10  Recuerdo aquí las primeras conversaciones que tuve con mi querido ami-
go Don Seeman, antropólogo y profesor en Emory. De jovencitos, en la uni-
versidad, a mediados de los ochenta, Don me dio a conocer los estremecedores 
versos de Pablo Neruda «…y por las calles la sangre de los niños / corría simple-
mente, como sangre de niños» (Neruda, 2010, p. 156), versos del poema Explico 
algunas cosas (Neruda, 2010, pp. 155-157), donde el espectro de la impotencia 
verbal ante las víctimas infantiles de la Guerra Civil española —epítome de lo 
indecible— deviene en un asco moral implícito a todo amago de símil. Sobre el 
dolor corporal y la ruptura del lenguaje, véase el clásico estudio de Elaine Scarry, 
The Body in Pain (1985). Véase también, por otra parte, la crítica acerada a una 
perspectiva abstracta sobre cómo se confronta una tragedia histórica a través del 
lenguaje en las ref lexiones que le dedica Ruth Weiss a la literatura testimonial 
judía sobre el Holocausto/la Shoá: e. g. «Had Theodor Adorno been writing in 
Yiddish or Hebrew, we would never have had his formulation “To write poetry 
after Auschwitz is barbaric”. […] By and large, literary scholarship has echoed 
Adorno in homogenizing the Holocaust, posing such questions as whether the 
horror of the Lager and the extermination process can be rendered in language, 
within prevailing linguistic and literary forms. An ever more generalized in-
quiry into the capacity of language, in the abstract, to represent the Nazi geno-
cide ignores the inf luence of actual languages in determining how the question 
continues to be answered» (2000, p. 196).   

11  Sobre la música y lo inefable, véase el extraordinario ensayo filosófico de 
Jankélévitch (1983). Sobre la naturaleza de la música y su relación con el lenguaje 
en el marco de las artes comparadas como disciplina, véase también a Albright 
(2014, pp. 149-206), quien, de hecho, sitúa las artes en general —la música, la 
pintura, la literatura, etc.— a caballo entre el ámbito del lenguaje, vinculado 
con las propuestas de significado que pudieran suscitar, y la esfera no-lingüística 
rayana en lo inefable: «Art is both a language and a not-language. If we ask an 
artwork to have meaning, it will obey us by manifesting itself as speech or writ-
ing […] This is what makes the discipline of Comparative Arts possible: since 
the meaning (insofar as it can be conveyed to others) of the artwork is always 
linguistic, every artwork can be located in the domain of language […] But eve
ry artwork, even a poem, also exists in a different space, where it has no mean-
ing […] Insofar as it inhabits this space, this valley of unmaking, the artwork is 
ineffable but not extraordinary» (Albright, 2014, p.8).
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bajo el peso de nuevas experiencias a lo largo de los años;12 incluso 
campos como el de la obscenidad cuya puesta en escena con la ex-
presión verbal transgrede códigos socioculturales de lo indecible, o el 
de la hipérbole en los panegíricos, el verso amatorio y demás ámbitos 
afines a las retóricas del exceso.13 Y es un enfoque que sigue rindiendo 

12  Este es el fenómeno que aplica T. S. Eliot a la voz del poeta envejeciente 
en el quinto movimiento de East Coker (5.1-11), el segundo de sus Four Quar-
tets: «So here I am, in the middle way, having had twenty years— / twenty 
years largely wasted, the years of l’entre deux guerres— / trying to learn to use 
words, and every attempt / is a wholly new start, and a different kind of failure 
/ because one has only learnt to get the better of words / for the thing one no 
longer has to say, or the way in which / one is no longer disposed to say it. And 
so each venture / is a new beginning, a raid on the inarticulate / with shabby 
equipment always deteriorating / in the general mess of imprecision of feeling, 
undisciplined squads of emotion…» (2015, p. 191).

13  Sobre el concepto de lo inefable en la historia de la estética y el arte occi-
dental, véanse el artículo de Daniel Albright (1998) para la Encyclopedia of Aesthe-
tics y el penetrante ensayo «Silence and the Poet» de George Steiner (1998, pp. 
36-54). En cuanto a la obscenidad y el lenguaje, véase el estudio comparatista de 
Claudio Guillén (1998, pp. 234-296), cuya introducción capta con elegancia los 
paralelos entre la verbalización de lo obsceno y la ruptura del silencio apofático 
como actos de transgresión de cara a lo inexpresable: «Lo obsceno se centra y se 
concentra, desde la perspectiva de estas páginas, en la palabra. No basta con pen-
sarlo, con conservarlo en el vasto trastero del silencio. Tanto es así que muchas 
veces el desafío y la osadía consisten sencillamente en decir y nombrar algo, en 
no dejarlo en la penumbra de lo inexpresado o lo casi inconsciente. La transgre-
sión primera es la expresión. También es en muchas ocasiones, según veremos 
luego, la última y la más profunda –hasta llegar, o mejor dicho, hasta “tender” a 
llegar, a la comunicación de lo indecible» (1998, p. 234). Otra categoría estética 
colindante con el ámbito de lo inefable es el concepto de lo sublime asociado con 
el asombro trascendente que suscitan ciertas obras de arte: e.g. «In an artwork 
there is matter like dark matter in the galaxies, unavailable to scrutiny because 
impossible to articulate or paraphrase or in any way transpose, in the strictest 
sense ineffable … The usual term for such art is sublime» (Albright, 2014, p. 220). 
En efecto, como bien nos recuerda Doris Sommer (2004, p. 143), lo sublime en 
Longino «took off during the Sturm und Drang of the eighteenth century, prac-
tically shedding its technical origins and acquiring the almost mystical meaning 
of greatness beyond comprehension». Para una perspectiva alterna sobre lo subli-
me que desgaja la dificultad u opacidad asociada con este concepto del ámbito de 
lo inefable, véase su brillante propuesta sobre una nueva educación sentimental 
centrada en lo sublime subalterno, concepto con el que Sommer sustenta la rei-
vindicación ética y política de una estética bilingüe y multicultural coadyuva-
da por sus relecturas de Kant, Schiller, Arendt, Du Bois y Wittgenstein, entre 
otros (Sommer, 2004, especialmente pp. 115-156). (Cabría preguntarse hasta 
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14 LUIS M. GIRÓN-NEGRÓN

frutos valiosos en el estudio específico de la mística española sensu lato, 
como lo ejemplifica la reciente monografía de Dale Shuger (2022). En 
este penetrante libro, cimentado en la arqueología de Foucault como 
postura metodológica y en las categorías analíticas de De Certeau, con 
su lábil distinción entre el discurso místico (lo místico como adjetivo) 
y el misticismo (la mística como sustantivo), se encuadran las retóricas 
de la inefabilidad abocadas a la representación lingüística de las expe-
riencias espirituales —la vida interior— de un san Juan de la Cruz y 
una santa Teresa de Ávila en un elenco mucho más amplio de figu-
ras religiosas (Bernardino de Laredo, Francisco de Osuna, Ignacio de 
Loyola, los alumbrados y alumbradas), modalidades y géneros literarios 
(poesía, teatro, autobiografías, manuales de oración), y una variedad 
de textos de la temprana modernidad de ambos lados del Atlántico.14 
La atención de Shuger a lo inefable echa nueva luz sobre rincones des-
atendidos de la literatura aurisecular. 

Pero el haz de lo inefable también tiene su envés. Como ya intuía 
san Agustín en De doctrina christiana (1.6.13), la misma designación de 
lo inefable con respecto a todo lo que atañe a Dios es un aserto teoló-
gico de contenido proposicional que niega paradójicamente su propia 
caracterización: 

Diximusne aliquid et sonuimos aliquid dignum Deo? Immo vero ni-
hil me aliud quam dicere voluisse sentio; si autem dixi, non hoc est quod 
dicere volui. Hoc unde scio, nisi quia Deus ineffabilis est, quod autem a 

qué punto una gran parte de las discusiones filosóficas sobre lo inefable se diri-
men desde una perspectiva analítica monolingüe ajena al crisol experiencial de 
la poliglotía.) Finalmente, véanse las páginas que le consagra Curtius a los topoi 
de lo inexpresable en los panegíricos de la literatura europea (1990, pp. 159-162) 
y el estudio magistral de Christopher Johnson (2010) sobre la longue durée de la 
hipérbole como figura literaria y epistémica desde la tradición grecolatina hasta 
Wittgenstein, con énfasis en el Barroco. 

14  Como bien resume su tesis al comienzo del libro: «The central argument 
of this book is that the struggle to represent an ineffable interior experience is 
fundamental to many of the social and artistic developments we associate with 
the Golden Age of Spain, developments that do not on their surface seem to 
have much to do with mysticism or with each other» (Shuger, 2022, p. 6). El 
énfasis analítico en la inefabilidad de las realidades divinas sigue rindiendo fruto 
en otros estudios recientes de la mística española: e. g., los escarceos penetrantes 
de Carlos Eire en su monografía del 2019 sobre la historia, contenido y recep-
ción del Libro de la vida de santa Teresa. Véase también Valente (1994, pp. 61-69) 
sobre «la cortedad del decir».
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me dictum est, si ineffabile esset, dictum non esset? Ac per hoc ne ineffa-
bilis quidem dicendus est Deus, quia et hoc cum dicitur, aliquid dicitur. 
Et fit nescio qua pugna verborum, quoniam si illud est ineffabile quod 
dici non potest, non est ineffabile, quod vel ineffabile dici potest. Quae 
pugna verborum silentio cavenda potius quam voce pacanda est.

[¿Hemos hablado y pronunciado algo digno de Dios? Ciertamente 
conozco que no he dicho nada de lo que hubiera querido decir. Si lo dije, 
esto no es lo que quise decir. ¿Por qué medio conozco esto? Porque Dios 
es inefable; y si fuese inefable lo que fue dicho por mí, no hubiera sido 
dicho por mí. Tampoco debe denominarse a Dios inefable, pues, cuando 
esto se dice, algo se dice. No sé qué lucha de palabras existe, porque si 
es inefable lo que no puede ser expresado, no será inefable lo que puede 
llamarse inefable. Esta contienda de voces más bien debe ser acallada con 
el silencio, que apaciguada con las palabras.15]

La vasta literatura consagrada a las tradiciones místicas, la cristia-
na inclusive, tiene, en efecto, un elenco de registros discursivos que 
no se limita a los ribetes de lo inenarrable, otros acercamientos a las 
prácticas contemplativas, los ideales de espiritualidad y demás pautas 
de vida religiosa como objetos de ref lexión teológica que también 
engrosan sus archivos textuales bajo el emblema anselmiano de la fides 
quaerens intellectum. Estos otros registros de corte pedagógico e inter-
pretativo están abocados a lo que sí puede afirmarse, a lo decible, a lo 
comunicable, a lo representable a través de la escritura, sobre todo en 
el vernáculo.16 Y, más allá de la escritura, en el ámbito de lo visible. 

15  Citamos el texto latino en san Agustín, 2004, pp. 16-17, y la traducción 
española de Balbino Martín Pérez OSA para el volumen 15(a) de las Obras com-
pletas de san Agustín de la BAC (recuperada de la versión electrónica en https://
www.augustinus.it/spagnolo/dottrina_cristiana/index2.htm). Véase también la 
glosa de McGinn en su estudio sobre la mística trinitaria de Nicolás de Cusa 
(2003, pp. 90 y 110). Hallamos una propuesta afín en la obra del filósofo cana-
diense Charles Taylor cuando comienza a bosquejar, en diálogo con Herder y 
Wittgenstein, su argumento sobre el lenguaje como elemento constitutivo de la 
vida al afirmar lo siguiente: «Of course, something can defy description; it can 
have a je ne sais quoi quality. But this is only because it is placed somewhere by 
language. It is an indescribable feeling, or experience, or virtue, or whatever. The 
sense of being unable to say wouldn’t be there without the surrounding sayable. 
Language is what constitutes the linguistic dimension» (2016, p. 32).   

16  El enfoque de este estudio en la mística española del Siglo de Oro nos 
lleva a un ámbito cultural donde los vernáculos ibero-románicos —el castella-
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Lo inefable, como bien lo formula Jeffrey Hamburger, se resiste a todo 
tipo de representación, tanto verbal como visual, y sin embargo, pa-
radójicamente, si los místicos callaran, no habría literatura mística, ni 
esfuerzos concomitantes por describir lo que «ven», por visibilizar lo 
invisible con cierta variedad de la retórica ecfrástica.17 La fuerza peda-
gógica del lenguaje visionario cristaliza en la concreción de imágenes 
vívidas, memorables, casi palpables y cargadas de sentido que alientan 
con visos de inteligibilidad el tránsito de lo visible a lo invisible: el 
acceso a la visión del Deus absconditus (Is 45:15) que solo le muestra a 
Moisés sus espaldas (Ex 33: 20-23) y que en san Pablo apenas se divisa 
en un espejo oscuramente (1 Cor 13:12) a través del Verbo encarnado. 

no, el catalán, el portugués— ya estaban consagrados como vehículos literarios 
de ref lexión teológica y demás empresas intelectuales de alta envergadura. Sin 
embargo, en la Europa occidental premoderna, el balance entre lo inefable y lo 
decible hunde sus raíces en un momento transformador de efervescencia creativa 
a caballo entre los archivos literarios de la teología mística en latín —la lengua 
oficial de la cristiandad en Occidente— y el arranque incipiente de los verná-
culos como instrumentos renovadores de escritura religiosa. Véase al respecto la 
conceptualización fecunda de una ‘teología en el vernáculo’ (vernacular theology) 
en el estudio magisterial de Nicholas Watson (2022, especialmente pp. 103-191), 
centrado en las tradiciones literarias de Gran Bretaña antes de la reforma inglesa. 

17 «By definition, the ineffable lies beyond representation of any sort, be it vi-
sual or verbal. In its root sense, the word mysticism derives from the Greek “muo”, 
‘to remain silent’ or ‘to close the lips or the eyes’. What place can there be for any 
discourse on the visible in the context of a system of thought that, by definition, is 
predicated on obscurity and blindness? The paradox extends from sight to speech: 
were mystics to fall silent, there would not be any mystical literature. Yet when 
they speak, they very often are called to describe what they see. The description 
of mystical vision might be considered a special subgenre of ekphrasis, a rhetori-
cal mode predicated on the assumption that, in defiance of the aphorism to the 
contrary, a thousand words are worth a single picture. Given, however, that the 
visible, let alone the invisible, is often said to defy verbal description, it must be 
asked what —and how— mystics “see”, and why vision, however defined, is so 
indispensable to their way of framing the world and their experience of it». Véase 
Hamburger, 2012, p. 277. Es esta misma conjunción de lo visual y lo inefable la 
que invoca Báez Rivera (2012) en el título de su estudio sobre los hológrafos mís-
ticos de santa Rosa de Lima al caracterizarlos como «la poesía visual del Inefable» 
en diálogo con la monografía de Sarabia (2007) sobre Huidobro (véanse también 
las ref lexiones de Báez Rivera sobre esta paradoja en una conferencia del 2023 en 
curso de publicación en la revista Punto y Coma que nos facilitó amablemente el 
autor y que titula «“καὶ ἤκουσεν ἄρρητα ῥήματα ἃ οὐκ ἐξὸν ἀνθρώπῳ λαλῆσαι 
(‘y oyó inexpresables declaraciones, las cuales no siendo permisible a hombre ha-
blar’): la mística de santa Rosa de Lima en su orbe poético-plástico»).
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