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I

TANTAS OPORTUNIDADES PERDIDAS
(1982-1996)



Integran este primer capitulo 41 articulos publicados entre el 29 de
octubre de 1982 y el 25 de febrero de 1996, correspondientes a las
cuatro legislaturas consecutivas de mayoria socialista que sostuvie-
ron a Felipe Gonzalez en el Gobierno. Hay una notable descompen-
sacion en la cadencia de los textos, pues entre 1982 y febrero de 1994
Julia colaboraba esporadicamente con el periédico y, aunque su
presencia fue cada vez mas frecuente, s6lo a partir de esta tltima
fecha empez6 con las columnas semanales. Dicho ritmo queda re-
flejado en la seleccion, de modo que trece articulos abarcan el pe-
riodo que se extiende hasta febrero de 1994, mientras que veintio-
cho pertenecen a los dos afios siguientes.

La mayoria de los textos fueron muy criticos con el acontecer
politico. Escaseaban los elogios, reservados por ejemplo a los fun-
cionarios que ejercian la labor de vigilancia frente a taras como la
corrupcion. Para entender tal actitud conviene recordar la frase que
encabeza la introduccion de este libro y que figura en el articulo
«Decir que no», publicado el 3 de marzo de 1994. Sostuvo alli que
aun quedaba una tarea para los intelectuales de su tiempo: investi-
gar «las patologias del sistema democratico» y exponerlas «al de-
bate publico». Esta es la premisa en la que se basaban todos sus
articulos.

El eje del bloque gira en torno a la accion de los socialistas en el
Gobierno. El primer texto repasa en pocas pinceladas la historia del
Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) desde sus origenes has-
ta el 28 de octubre de 1982. La etapa que comenzo en esta fecha
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suscitaba en Julid una sensacién ambivalente: por un lado, abria
«un signo de esperanza», pero también «su probable frustracion»
porque eran muchas «las expectativas de reformas». Poco a poco,
ird pesando mas lo segundo. El balance general contaba a su favor
con la consolidacion del Estado de bienestar, al «<administrar la mis-
ma mezcla de liberalismo y socialdemocracia que sirvio de base al
gran pacto politico y social de la posguerra en Europa», reconocié
en febrero de 1995. Pero afios antes, en junio de 1989, habia cons-
tatado como se frustraban «<hondamente las expectativas».

El desencanto se atisbaba ya en 1986, cuando advirtié que el
PSOE, preocupado sélo por aferrarse al poder, carecia de discurso.
Luego llegaron los escandalos de corrupcion; la certeza de que el
clientelismo habia vuelto a cooptar el Estado; la cultura del pelota-
z0; las censuras al liderazgo carismatico de Felipe Gonzalez, que
coagul6 toda critica constructiva dentro del partido, o la implica-
cion estatal en la guerra sucia contra ETA, el grupo terrorista vasco,
«la pagina mas negra de nuestra reciente historia politica», segin
consigno en julio de 1995. Julid analizaba todos estos fenémenos
desde una perspectiva historica, enlazando presente y pasado.

Ocupado casi todo el espacio politico nacional por el Partido
Socialista, escasearon las referencias a las formaciones situadas a su
derechay a su izquierda. Del Partido Popular (PP) celebré su avance
hacia el centro politico, plasmado en la imagen de José Maria Az-
nar reivindicando a Manuel Azafia. Pero también repar6 en que su
discurso era vago y erratico, carente de un programa claro y plaga-
do de lugares comunes y expresiones inanes, como la voluntad de
«regenerar Espafia». A su vez, el desgaste del PSOE aument6 las
opciones de una Izquierda Unida (IU) agrupada bajo el liderazgo
mesianico de Julio Anguita.

Mientras, ETA seguia matando. Y aqui Julid condeno sin palia-
tivos la ambigiiedad del Partido Nacionalista Vasco (PNV), lidera-
do por Xabier Arzalluz: sus silencios, sus palabras equivocas, te-
nian «el aire de una justificacién, de una comprensioén» de la
violencia, sefialé en octubre de 1994. Violencia que la Iglesia vas-
ca, encabezada por monsefior José Maria Setién, legitimaba al
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alimentar las imagenes del martirio, al identificar «la lucha arma-
da con la salvifica muerte de Jests», reproch6 en octubre de 1988.
Pese a su retdrica independentista, la violencia etarra entroncaba
con el peor pasado espafol, aquel que ensalzaba «la nacion sagra-
da, la pistola exaltada como arma de politica, los gritos de viva la
muerte, el exterminio», escribié en febrero de 1996, tras el asesi-
nato de Francisco Tomas y Valiente, catedratico y antiguo presi-
dente del Tribunal Constitucional.

También abordé en estos afios los estrechos vinculos entre la
Iglesia y el nacionalismo en Catalufia, donde Jordi Pujol habia con-
vertido a Convergencia i Uni6 (CiU) en la fuerza nacionalista hege-
monica, «con todo el poder cataldn en sus manos», subrayé en
mayo de 1994. Pujol, ademas, habia consumado la estrategia perse-
guida por el catalanismo conservador desde principios del siglo xx:
ser decisivo en la politica nacional sin desgastarse por participar en
el Gobierno.

Mas alla del acontecer politico puntual, asomaron otros temas.
La Iglesia se resistia a perder sus privilegios, observo en diciembre
de 1983, asunto al que dedicara un considerable volumen de articu-
los en su actividad como comentarista politico. La «cultura politica
del pacto» habia permitido cerrar las heridas de la Guerra Civil,
afirmé en noviembre de 1994. También habia consolidado la de-
mocracia y apuntalado la Monarquia, no ya por el carisma de su
titular, sino porque la Corona reconocia a «la nacién como tnico
sujeto de soberania», precis6 a continuacion. Pero al final de esta
etapa ya reparaba en que la disposicion al pacto cedia el paso a una
creciente polarizacion, pues los partidos se entregaban a «juegos
insensatos» de palabras, dirigidos a deslegitimar al adversario.
También en que la Transicion comenzaba a ser percibida como
fuente de todos los males del presente, condena que siempre juzgd
arbitraria pues ignoraba las responsabilidades contraidas por los
gobiernos de la democracia desde 1982. Estos asuntos protagoniza-
rian las etapas siguientes.

M.M.yJ. M. L.



1. PSOE: DE LA TABERNA AL GOBIERNO
29 de octubre de 1982

En los origenes fue una familia en torno a un abuelo. El socialismo
espafiol aparecid, mds que irrumpio, en el escenario de nuestra re-
ciente historia como grupo de obreros de alpargatas —de los enton-
ces llamados conscientes— que celebran con una comida de fraterni-
dad y en un restaurante barato de los Cuatro Caminos madrilefios
su union politica. Pocos se enteraron, y menos festejaron, el naci-
miento de la criatura.

El grupo no gozo, en los primeros lustros de su existencia, de
fuerte salud, y su abuelo guardian, Pablo Iglesias, vel6 celosamen-
te —animando a unos, reprimiendo a otros— para que no sufriera
la contaminacién del ambiente, que no era poca en la Espana de la
Restauracion. La primera historia del socialismo es la historia de
la escueta burocracia politica de un movimiento sindical que pre-
gona su programa maximo solo para dedicarse, al resguardo de
cualquier aventura politica, a un programa minimo. Los socialis-
tas de la primera hora se encerraron en su gueto mas que obrero,
obrerista, con el exclusivo propdsito de garantizar su lento y segu-
ro crecimiento y obtener asi algunas mejoras para una clase obre-
ra que llamaba con desesperante parsimonia a las puertas de sus
sociedades de oficio. De dimensiones raquiticas, si se compara con
sus hermanos europeos de la Internacional, el socialismo espafol
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entrd en el siglo atrapado en las redes, tan amorosas como asfi-
xiantes, que el abuelo habia tejido para él.

La que ya desde 1898 fue galopante crisis del sistema politico
de la Restauracion hizo salir a la enclenque criatura de su amable
gueto. El socialismo, que habia enfatizado su caracter obrerista
hasta el extremo, tuvo que unir fuerzas con el otro movimiento
reformador que crece en Espafa como denuncia, primero moral y
luego politica, de ese sistema oligarquico y caciquil en que vino a
parar el invento de Canovas. A partir de los afios diez, la burocra-
cia politica del movimiento sindical socialista hace un hueco a su
vera a intelectuales y profesionales que empujan al socialismo ha-
cia el encuentro con los reformadores de las clases medias urba-
nas, en ruptura con una Monarquia que de parlamentaria y cons-
titucional s6lo conserva la fachada, nada lustrosa por cierto.

Y asi acabaran por confluir a ese rio humano que celebra gozo-
samente la instauracion de la Republica espafiola un dia de abril
de 1931, las dos tnicas corrientes politicas reformadoras de nues-
tro siglo. Por una parte, los socialistas, dedicados por entero a una
politica social que dignifique el trabajo y la vida de una clase obrera
situada en esa ancha franja que limita por un lado con el mal tirar
y, por el otro, con la desesperacion y el hambre. Por otra, los repu-
blicanos, empefiados entonces en modernizar un Estado cuya mas
probada habilidad consistia en canalizar a través de redes amiguis-
tas y corporativas los recursos y el poder publicos para beneficio de
intereses privados y parciales. Con sus proyectos de reformas socia-
les y su propuesta de un nuevo Estado, los socialistas y los republi-
canos constituyeron —tras no pocos avatares— la espina dorsal que
hizo tenerse en pie a la Segunda Republica, cuyo mejor simbolo es,
en la capital del nuevo Estado, el abrazo de los obreros que suben
de Lavapiés con su blusa azul y los intelectuales que descienden de
San Bernardo con su cartapacio bajo el brazo.
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Las fracturas republicanas

Con todo, la confluencia de esas dos amplias corrientes reforma-
doras, enfrentada a la desmesura de los problemas que quedaron
pendientes entre los escombros de la Restauracion y la Dictadura,
provoco en el seno del socialismo la reaparicion de una antigua li-
nea de fractura entre la tendencia obrerista —que se presentaba con
el embeleco revolucionario—y la tendencia politicamente reforma-
dora. La fractura llegé esta vez al limite y la querella interna que se
abri6 en el socialismo en 1934 y 193 5 acabo por escindirlo. El des-
garro del socialismo espafiol supuso la paralisis de la mayor fuerza
politica de izquierdas con que contaba la Republica. A causa de la
debilidad que esa fractura produjo en las defensas republicanas,
la rebelion militar de 1936 se llevo por delante tanto a quienes pre-
tendian una nueva sociedad como a quienes se contentaban con
afianzar un nuevo Estado. Porque, en definitiva, construir en tan
corto periodo de tiempo y frente a tan poderosos enemigos otra
sociedad con otro Estado result6 un proyecto desmesurado para las
fuerzas en que se apoyaban el socialismo y el republicanismo: un
sector de la clase obrera y campesina y otro de las clases medias
urbanas. El tremendo esfuerzo que ambos hicieron para resistir la
ola de premodernidad adornada de salvajismo que se les ech6 enci-
ma en forma de militarismo sacral acabé por aniquilarlos y disolver
su alianza histérica.

No su herencia. Pues si es cierto que la historia nunca se repite,
ni siquiera como farsa —salvo que algun farsante de uniforme se
empefie en dar la razon al Viejo Topo—, también lo es que las gran-
des corrientes historicas acaban por vencer a sus presuntos enterra-
dores. De este modo, la liquidacion del obrero consciente que for-
maba la primera familia socialista, y la desaparicion del intelectual
republicano que formd el nicleo de la primera politica reformado-
ra, han permitido que sus herencias se fundan ahora no ya simboli-
camente en alguna celebracion festiva, sino organicamente en un
mismo partido.





