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Nota del editor

Los discursos recogidos en este volumen han
sido seleccionados a partir de las recopilaciones realiza-
das previamente en los libros La felicita al potere (2014) y
Non fatevi rubare la vita (2018), publicados ambos por la
editorial italiana Castelvecchi con ediciones a cargo de
Cristina Guarnieri. Nuestra edicién parte de esos textos,
traduciendo aquellas partes que no pudieron ser coteja-
das con el dictado original de los discursos.

Para conformar una seleccién lo mas amplia y signifi-
cativa posible, se han excluido la mayoria de los discursos
breves o disponibles en plataformas digitales, de forma
que en esta recopilacion el lector encuentre un reposi-
torio de los discursos mas emblematicos de José «Pepe»
Mujica, asi como los de mas dificil acceso.

Tanto las ediciones italianas como la presente edicion
han sido aprobadas por su autor.



El ser humano puede salvar al mundo

Amigos, todos:
Soy del sur, vengo del sur. Esquina del Atlantico
y del Rio de la Plata, mi pais es una tierra plana, suave,
templada, pecuaria. Su historia de puertos, cueros, tasa-
Jo, lanas y carne tuvo décadas purpuras de lanzas y caba-
llos, hasta que, por fin, al arrancar el siglo XX, empez6
a estar a la vanguardia en lo social, en lo estatal, en la
ensenanza. Se podria decir que la socialdemocracia se
inventé en Uruguay.
Durante casi 50 anos el mundo nos vio como una es-
‘pecie de Suiza. En realidad, en lo econémico fuimos
hijuelos bastardos del Imperio britanico y, cuando este
sucumbid, vivimos las amargas mieles de términos de in-
tercambio funestos y quedamos estancados anorando el
pasado. Casi 50 anos recordando el Maracand, nuestra
hazana deportiva’.
Hoy hemos resurgido en este mundo globalizado, tal
vez aprendiendo de nuestro dolor.

1 Bl maracanazo, es decir, la sensacional victoria del equipo nacional de
futbol de Uruguay contra Brasil, es uno de los partidos mas legenda-
rios de la historia del futbol: en la final del Mundial de 1950, disputada
en el Maracana de Rio de Janeiro, la seleccidon uruguaya se impuso
inesperadamente a los anfitriones con una remontada de 2 a 1, ga-
nando asf su segundo —y ultimo— titulo mundial. [Nota de R. F.]



12 Yo vengo del sur

Mi historia personal: la de un muchacho —porque al-
guna vez fui muchacho— que, como otros, quiso cambiar
su épocay su mundo tras un sueno: el de una sociedad li-
bertaria y sin clases. Mis errores, en parte, son hijos de mi
tiempo. Obviamente los asumo, pero hay veces que me
grito con nostalgia: «jQuién tuviera la fuerza de cuando
éramos capaces de abrevar tanta utopia!».

Sin embargo, no miro hacia atras, porque el hoy real
nacié en las cenizas fértiles del ayer. Por el contrario, no
vivo para cobrar cuentas o reverberar recuerdos. Me an-
gustia, y de qué manera, el porvenir que no veré y por el
que me comprometo. Si, es posible un mundo con una
humanidad mejor, pero tal vez, hoy, la primera tarea sea
salvar la vida.

Aquello de lo que soy responsable

Pero soy del sur y vengo del sur a esta asamblea. Cargo
inequivocamente con los millones de compatriotas po-
bres: en las ciudades, en los paramos, en las selvas, en las
pampas y en los socavones de la América Latina; patria
comun que se estd haciendo.

Cargo con las culturas originarias aplastadas, con los
restos del colonialismo en Malvinas, con bloqueos inuti-
les a ese caimdn bajo el sol del Caribe que se llama Cuba.

Cargo con las consecuencias de la vigilancia electréni-
ca que no hace otra cosa que sembrar una desconfianza
que nos envenena inttilmente. 3

Cargo con una gigantesca deuda social y con la necesi-
dad de defender la Amazonia, los mares, nuestros gran-
des rios de América. Cargo con el deber de luchar por
una patria para todos, y para que Colombia pueda encon-
trar el camino de la paz.





