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Introducci6n 

Un oceano terracota, como una ola gigante formada por cientos 

de miles de casas construidas con ladrillos sin revocar, veteado 

de verde, las grietas por donde se escapa obstinada la vegetaci6n 

tropical, y salpicado por los circulos azules de los tanques de agua 

y los puntos grises mおchiquitosde las antenas de la television 

satelital. Hasta donde alcanza la vista se puede observar este labe-

rinto interminable de casas precarias encaramadas sabre la ladera 

del monte, con sus escaleras endiabladas de recorridos largos, una 

curva y una contracurva y luego otra, y a veces espacios planos 

como mesetas, que funcionan a la manera de nodos comerciales 

surcados, debajo de las sogas de ropa secindose al sol y los mil 

cables de los colgados a la luz, por cientos de negocios en las ramas 

mas diversas: venta de empanadas, productos de aseo y limpieza, 

repuestos para注目os-el parque automotor esta muy envejecido 

y obliga a la magia restauradora de la mecinicaー，barberias，“des-
pachos de abogados”，loteria, arepas al paso, panaderias, puestos 

de venta de frutas y verduras de todos los colores que ofrecen 

“combos”por un d6lar -una bolsa de plastico que contiene yuca, 
pepino, cebollas, papas, medio repollo blanco, maiz y un atadito de 
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VENEZUELA 

condimento-,juguetes para los chicos, crocs usadas prolijamente 

clasificadas por numero, cogotes de pollo para hacer caldo, chu-

letas de cerdo y carne de res que se ofrecen directamente sobre 

tablones sin refrigeraci6n, cuyo vendedor espanta las moscas con 

una especie de plumero pequefio, y un poco mas alla, en los mis-

mos tablones sin frio, pescado. El apuro inexplicable de los ven-

dedores compite con las motos que esquivan con habilidad de 

Formula 1 a las personas, las tiendas y los arboles, que crecen con 

voluptuosidad caribefia en los lugares mas ins6litos, en el angulo 

que forman la vereda y una pared, detras de un poste de luz, en 

un bache al costado del camino. Cada treinta metros, a dos d6la-

res el litro, se ofrecen las botellas de Empresario, un ron popular 

que reemplaz6 al cocuy de penca, una de las tantas“gasolinas de 

avi6n”，destilados caseros que se habfan popularizado durante los 

momentos de mayor escasez, cuando faltaba la cafia para白bricar

ron, y que se vendfan con el sistema de “recarga”：llevabas tu vaso 

y te lo llenaban directamente de un tanque, con la consecuencia 

de una crisis de intoxicaci6n que produjo varios muertos. A la 

entrada del barrio, jeeps viejos estacionados en filas, los unicos 

con la traccion suficiente para subir las Cuestas mas empinadas; 

una farmacia de la Aviaci6n Militar Bolivariana; dos tanquetas de 

la Guardia Nacional－“para disuadir”，me aclaran-y pequefias 

mesas bajas que alquilan celulares para llamadas -cobran por 

minuto-. Conforme uno va ascendiendo, el panorama, como en 

las白velasbrasilefias, se vuelve mas y mas pobre, aunque siguen 

siendo casi todas casas de ladrillo y cemento con techo de chapa, 

viviendas mas consolidadas que las precarias construcciones de las 

villas y asentamientos en los conurbanos llanos de la Argentina. 

Aparecen las montafias de basura apiladas en las esquinas, a la 

espera de que el servicio de recolecci6n pase con palas mecani-

cas a cargarlas en un camion. Y se ven los primeros“gariteros”， 

centinelas de las bandas criminales. 
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リamente

do, chu-

tte sobre 

Antigua zona de residencia de los indigenas mariches, que la 

llama ban“de cara al rio”por su ubicaci6n frente al Guaire, Petare 
白edurante la colonia el nodo de las rutas que conectaban el valle 

de Caracas con el oriente del pais, y mas tarde, una zona de pro-

ducci6n de azucar, cacao, tabaco, afiil y, luego, cafe. 

Los migrantes fueron llegando poco a poco durante el si-

glo XX, como parte del acelerado proceso de modernizaci6n y 

urbanizaci6n que atraves6 el pais, provenientes de los estados an-

dinos mas pobres, de Europa, sobre todo espafioles y portugueses, 

y de Colombia, a tal punto que hacia los afios noventa se calculaba 

que la rnitad de los habitantes de Petare correspondia a colombia-

nos o 同osde colombianos. 
La irrupci6n de Hugo Chavez produ o una ebullici6n en el 

barrio, que se abraz6 al comandante como pocos lugares de Ve-

nezuela, pero hoy la politica parece ausente, y solo se ve en los 

puestos de servicios de la municipalidad. Con una poblaci6n que 

el Instituto Nacional de Estadisticas calcula en 448.000 personas 

amontonadas en 40 kil6metros cuadrados, Petare compite con 

Rocinha, en Rio de Janeiro, por el titulo de la favela mas grande 

de America Latina. 

Dos cuestiones organizan la vida del barrio. La primera es la 

inseguridad, y la segunda, el agua. 

Las redes crirninales controlan partes enteras de la zona. Orga-

nizan el comercio cobrandoles una tasa （“vacuna”） a comerciantes 

y puesteros, se ocupan del rnicrotrafico de drogas y se diversifican 

hacia otros rubros. Por ejemplo, cuentan con pequefiosりるrcitosde 
personぉ querevuelven la basura en busca de cobre, bronce y 岡山－
ta, que reciclan y venden. La eJ中ansi6ncriminal es parte del proceso 

mas general de aumento de la inseguridad que comenz6 antes de la 

llegada de Chavez al gobierno, con la crisis socioecon6rnica de los 

afios ochenta, pero que se acentu6 durante la etapa bolivariana, a 

veces como consecuencia de decisiones intempestivas. Despues del 
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