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INTROITO SIN MUSICA

Llevo escribiendo este libro treinta afnos. Lo he escrito, reescri-
to, vuelto a escribir y, aun asi, no he logrado que se haga pasado
descompuesto. Oprobiosamente, los hechos de que trata (histéri-
cos, econémicos, politicos) siguen tercamente de actualidad, como
si de una historia detenida se tratara. Como un circulo vicioso y
fatal del que no parecemos capaces de salir. Reflexionar sobre este
bucle es imprescindible para poder salir de él. Para reflexionar,
necesitamos partir de nuevos presupuestos o, como se diria en los
tiempos de la ortodoxia revolucionaria, de nuevos paradigmas.

Malditos libertadores es un esfuerzo sostenido para intentar en-
contrar respuestas a una pregunta: ¢por qué, después de mis de
dos siglos de independencia, sigue Latinoamérica atada al subde-
sarrollo y el atraso? Como miles o centenares de miles de latinoa-
mericanos he deambulado por el camino —trillado hasta la triviali-
dad- de cargar las culpas al imperialismo. Respuesta parcialmente
correcta, pero, al tiempo, tramposa. Al cargar las culpas sobre el
imperialismo se ha exculpado, de una manera u otra, a la casta
oligarquica que domina los paises desde antes de la independencia.
Por otra parte, la deificacion de los llamados libertadores ha impe-
dido (jlos dioses no se critican, se alaban!) hacer anilisis iconoclas-
tas de las causas del fracaso de una regién que, hoy, deberia ser de
las mas ricas y desarrolladas del mundo, pero que es lo opuesto.
Para aportar un grano de esfuerzo de deshacer la mitologia, que en
Latinoamérica se presenta como historia, es este trabajo.

En los dltimos meses de 2019, cuando estaba entregando esta
investigacién a la editorial, se sucedieron hechos sorprendentes e
inesperados como la explosién social en Chile o las inéditas protes-
tas masivas en Colombia. También el resurgir de fantasmas que
nunca se han ido, como el golpe de Estado en Bolivia, que ha ser-
vido para recordar que una parte de los ejércitos latinoamericanos
sigue fiel a su amo, Estados Unidos. Aqui intentamos aproximar-
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nos a una explicacién, que podr ser mas o menos certera, pero
que aspira, modestamente, a aportar elementos de anlisis a la nue-
va realidad regional.

El mundo vive su mayor proceso de cambio desde la Segunda
Guerra Mundial. El poder del mundo occidental declina y resur-
gen con fuerza indetenible potencias asidticas como China e India
y una euroasiatica, como Rusia. El poder de Estados Unidos se
contrae y, puede que en una década o dos, este pais deba enterrar,
por las buenas o por las malas, su suefio de hegemonia mundial.
Esta situacion beneficia enormemente a Latinoamérica. No es solo
ya el imbatible poder comercial de China y el militar y energético
de Rusia. Es que el poder de las oligarquias que dominan casi to-
dos nuestros paises depende en medida extrema del sostén que les
brinda Estados Unidos. Si ese poder languidece, el de las oligar-
quias perece. Cuando llegue ese momento, serd la hora de los pue-
blos. Debemos, desde ahora, ir ensanchando el camino. Esa hora
est cada dia mds préxima.



PRELUDIO

De historias limitadas y eliminadas

Que la historia la escriben los vencedores es verdad antigua.
Que todo el mundo sepa o asuma este hecho es otro menester. De
la historia contada por el vencedor a los topicos denigrantes sobre
los vencidos no hay mds que un paso. El cine, las novelas, el «boca-
a-boca» y hasta escritores o investigadores que pasan por muy se-
rios y muy hondos, pueden caer en la trampa. Es mas cémodo asu-
mir un tépico que investigarlo. Ya no se diga recurrir a uno para
sostener ideas o prejuicios que, sin ese tdpico, moririan solos. Hay
topicos divulgados tan prolijamente que el cine ha convertido en
verdad. Asi, en Estados Unidos se da por hecho incontestable que
los «pieles rojas» tenian por costumbre arrancar las rubias cabelle-
ras a los «rostros palidos» que colonizaban sus tierras. El tépico
era util a dos fines. Por una parte, servia para mostrar el nivel de
salvajismo y barbarie de los pueblos amerindios (lo que justificaba
su exterminio). Por otra, permitia exaltar el heroismo, la abnega-
ci6n, el sufrimiento y los peligros que pasaron los «pioneros» para
fundar el Gran Estado. El antropélogo estadounidense Marvin
Harris ha negado el tépico y afirmado que la verdad histérica es
que fueron «rostros palidos» quienes iniciaron la barbara costum-
bre de arrancar cabelleras de indios, las cuales exhibian como tro-
feos. Los «pieles rojas», en venganza, copiaron la costumbre, pero
no pudieron escribir la historia.

La Inquisicidén espafiola y, en general, la «leyenda negra» de
Espafia son, quiza, uno de los mayores tépicos de la Historia mo-
derna y, tal vez, la mis exitosa campafia de propaganda contra un
enemigo externo que haya habido jamas. A pesar de los siglos pa-
sados, Inquisicion y «leyenda negra» siguen siendo el telén de fon-
do de los afios de apogeo del Imperio espafiol. La Inquisicién exis-
ti, eso es indudable, como cierto es que perpetré innumerables
atropellos y crimenes. Mas dificil es contemplarla como un instru-
mento politico, antecedente del Terror durante la Revolucién fran-
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cesa, de la Cheka bolchevique y de la suma de CIA y FBI en Esta-
dos Unidos, es decir, una maquinaria represiva al servicio de una
«razén de Estado». En los siglos xv y xv1, fue el instrumento del
que se sirvi6 la monarquia espafiola para imponer un poder abso-
luto. Como sefialé el historiador francés Marcel Bataillon, «la re-
presion espaiiola se distinguié menos por su crueldad que por el
poder del aparato burocratico, policial y judicial del que dispuso».

¢Qué hay de cierto en todo lo que se atribuye a la Inquisicién?
¢Solo se dio en Espaiia la caza de brujas? ¢Cémo actuaron las Igle-
sias protestantes? Segin informa una revista de divulgacion cienti-
fica y cultural, un trabajo realizado por 29 especialistas concluyé
que la «tenebrosa» Inquisicién espafiola «solo» condené a la ho-
guera a 59 mujeres entre los siglos xv1 y X1X, de los 125.000 proce-
sos abiertos por el Santo Oficio. En Italia quemaron a 36. Sin em-
bargo, en el resto de Europa (en su mayor parte protestante),
tribunales civiles condenaron a 100.000 brujas, de las que 50.000
fueron quemadas. En esa misma linea, el historiador aleman Wol-
fgang Behringer, concluyé que la persecucion de supuestas brujas
causé en toda Europa entre 40.000 y 60.000 victimas, de las que
500 corresponderian al total de ejecutadas en Espafia, Italia y Por-
tugal. Segin Behringer, en Francia se habrian ejecutado a 4.000
mujeres y en Alemania cuando menos a 25.000. Pero ¢cuantos vin-
culan la quema de brujas a Alemania, Holanda o Inglaterra? Mas
singular aun. El Gltimo proceso por brujeria llevado a cabo en Eu-
ropa no se dio en Espafia, sino en la muy impoluta Suiza, donde
una humilde mujer llamada Anna Galdi (o Géldin) fue declarada
bruja y decapitada el 18 de junio de 1782. Al gran inquisidor Tor-
quemada lo conocen muchos, pero muy pocos a Matthew Hopkins,
que, entre 1644 y 1646, durante la Guerra Civil inglesa, orden¢ la
ejecucién de unas 200 brujas, es decir, una media de dos por sema-
na. Torquemada, a su lado, debié parecer un aprendiz. Por demas,
en cuanto a intolerancia religiosa, qué mejor ejemplo de la noche de
San Bartolomé, en 1572, cuando el rey francés ordend asesinar a
todos los protestantes de Paris, lo que dejé mas de 3.000 muertos.

«Libertad, igualdad, fraternidad» es el lema que identifica y
unifica a todas las corrientes de pensamiento modernas, sobre todo
a las liberales. Pocos saben que el lema que resume el ideario de la
Revolucién francesa —la revolucién de la libertad y los Derechos
del Hombre y del Ciudadano— fue propuesto en diciembre de
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