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Introduccion

FeLICIDAD BLANC, UNA FICCION

Espafa, segunda mitad de los afios setenta del siglo xx.
Epoca de duelo para algunos para otros de fiesta. Hay quien
estd en la nostalgia y quien en el arrebato. Respecto de las
mujeres, son muchas las que salen entonces no solo de los
armarios sino de las casas, al grito que se hizo lema: «lo perso-
nal es politico». No lo dijo de ese modo, pero si lo concretd,
en las pantallas de cine y en las piginas de un libro, alguien
que entendié que habia llegado su momento. Me refiero a
Felicidad Blanc, una mujer nacida en Madrid en 1913, que
encuentra en aquellos afios la oportunidad de hablar, consin-
tiendo a su vez en la polémica. Tan admirada como rechazada,
de 1976 a 1979 Felicidad Blanc es una presencia destacada en
el mundo de la cultura. Morird en 1990 en San Sebastidn
en circunstancias dificiles. Para entonces su figura resulta ya
algo mds difusa, aunque no se haya olvidado. En la actualidad
se la recuerda poco, solo cuando el foco se dirige a la saga
familiar a la que pertenecié, los Panero. Casi un subgénero
literario, como sostendria en 2001 Joaquin Juan Penalva'.

Felicidad Blanc ingresa en esa saga en 1941, afio en que se
casa con Leopoldo Panero, el poeta de la posguerra espafiola
que, digamos, toler6 primero para después abrazar el régimen

! Integra el «subgénero» la obra dilatada de todos los Panero y la lite-
ratura secundaria que generaron. En este dltimo sentido, se trata de un
ntimero no cuantificable de estudios criticos, ensayos y/o peliculas, pero
también de obras dramdticas y de novelas, donde Felicidad Blanc tiene
asimismo su presencia. Véase Penalva (2001: 94-95).
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de Franco, de cuyo «ntcleo duro» sin embargo nunca llega-
ria a formar parte, como sostiene Javier Huerta Calvo (Pa-
nero, 2011: 20)2. De ese matrimonio nacerfan Juan Luis
(1942), Leopoldo Maria (1948) y José Moisés, mds cono-
cido como Michi (1951), que fueron también escritores.
Frente a otras sagas familiares que explican igualmente una
parte de la historia de Espafia (los Sinchez Ferlosio o los
Goytisolo), la de los Panero tuvo algo tnico y definitivo:
una pelicula. Es El desencanto (1976) de Jaime Chdvarri, la
que convierte a aquella familia en auténtico icono de épo-
ca. Por una parte estdn los hijos, que, entre la vergiienza, la
culpa y un sarcasmo irreprimible, se dejan filmar en un
gesto que remata la muerte del padre sucedida en 1962.
Junto a ellos estd Felicidad Blanc, cémoda también ante la
cdmara, pero sin representar el papel de viuda o de madre.
Una mujer que, si no dejé indiferente a nadie, fue en buena
medida por la dificultad de identificarla con un rol deter-
minado. Enigmdtica en su indolencia. Fue siempre asi. E/ de-
sencanto ofrece a Felicidad Blanc su primera puesta en
escena, pero es también la que, por azares diversos, le per-
mite al ano siguiente escribir su autobiografia en colabora-
cién con la periodista catalana Natividad Massanés, Espejo de
sombras®.

Por muchos esfuerzos que se hagan, resulta imposible
concebir a Felicidad Blanc al margen de los Panero, con

2 El compromiso de Panero derivaba mayormente de la admiracién
emotiva por José Antonio Primo de Rivera, el fundador de Falange, cuyo
sacrificio Panero llega a comparar en su poema Canto personal: carta per-
dida a Pablo Neruda (1953) con el de Federico Garcia Lorca (véase Huer-
ta Calvo, en Panero, 2011: 48).

3 Los nombres habituales para referirse a Espejo de sombras son, de
modo indistinto, «autobiografia» y/o «<memorias» (de modo excepcional,
alguien ha hablado de «novela autobiogrifica»). Tanto la prensa de la
época como la propia Blanc emplean ambos términos en el sentido gené-
rico de literatura del yo. Es como usaré aqui el de «autobiografia», sin
entrar en las cuestiones tedricas relativas al término.
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quienes comparte, por si fuera poco, un imaginario litera-
rio de palabras que vienen y van, parafrasecando el nombre
de un personaje que inventé de pequefio Leopoldo Maria
y que ella recuerda en E/ desencanto. Esas palabras de las
que también habla la narradora de «Ultima actuacién»
(1979), un cuento de Blanc: «Las palabras que a fuerza de
repetirlas perdian su sentido, no saber ya si estas palabras
eran suyas o qué otra voz las murmuraba en sus oidos»
(Blanc, 2019: 109). Parlétres incontinentes, los Panero se
roban palabras todo el rato. El mismo titulo de la autobio-
grafia, Espejo de sombras, Felicidad Blanc confiesa habérselo
copiado a Juan Luis, que lo reservaba para un poemario
suyo. La idea de una autobiografia dictada o conversada se la
robarfan, a su vez, Juan Luis y Michi a Felicidad®*. Parece que
ninguno hable en nombre propio. El hecho de que Espejo de
sombras sea al mismo tiempo una autobiografia, es decir, un
relato del yo, enreda las cosas un poco mds. Ya se sabe que yo
es nadie en propiedad, mero efecto o producto del relato que
el sujeto ha construido para presentarse al mundo. Una mds-
cara. Felicidad Blanc escogié la suya, intempestiva, descon-
certante por momentos, singular sin duda.

Ha sido frecuente interpretar esa méscara como la de
una victima, dadas algunas de las escenas de vida que Feli-
cidad Blanc relata en la autobiografia. Esa fue sin embargo
la méscara que precisamente no quiso ponerse Blanc, quien
nunca estuvo dispuesta a concederle al otro el poder de
destruirla. Este es uno de sus rasgos mas sorprendentes, el
de mantenerse en pie pese al dafio recibido, que no fue

# Juan Luis Panero publicaria Sin rumbo cierto. Memorias conversadas
con Fernando Valls (2000). Michi Panero, por su parte, quiso publicar sus
memorias en conversacion en este caso con Asis Lazcano, pero nunca fi-
nalizé el proyecto, que llegé a titular con toda la ironia «Confieso que he
bebido (Propuesta de indice de unas memorias apenas escritas)». Parte
del material de esas memorias no escritas lo incorpora Javier Mendoza a
E| Desconcierto. Memorias truncadas (2017 y 2020).
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