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Antes de comenzar!

Hay muchas biografias de mujeres germinales y
valiosas, pero de Laurette Séjourné no se habia escrito nin-
guna: hay articulos, referencias generales, se ha celebrado
algan encuentro, pero ella sigue siendo una desconocida a
pesar de la enorme y contundente obra escrita que nos legé
sobre nuestro pasado prehispanico. Antes de comenzar a
armar el relato de una vida significativa, me pregunté por
qué seria importante escribir al respecto y por qué podria
ser yo quien lo escribiera.

Ciertamente, Laurette fue una muyjer extraordinaria, y lo
fue en una época en la que los “grandes hombres” dominaban
en todos los espacios sociales. Desde muy joven escogi6 la difi-
cil ruta de ser una mujer libre, y su transitar por ella concité
la pasién y admiracién de grandes hombres. Esas pasiones,
que recibi6é en amplia medida, fueron tanto amorosas y de
admiraci6én, como de celos y rivalidad. En todo caso, hoy dia
representa una de esas mujeres que abrié el camino para las
demas, luchando por nosotras en diferentes terrenos y de ahi
que sea necesaria una mirada femenina para recuperarla.

A Laurette la miro a partir de la relacién que forjé con
ella alo largo de 54 afios en los que compartimos toda una
vida. Intentaré un esbozo intimo, cercano de sus presencias,

1 Lerobo el nombrey laidea de este pequefio preambulo a Margaret Randall
de su libro Traspasar los limites: Haydeé Santamaria (Ediciones Moneda,
2021), sobre esta mujer cubana excepcional, revolucionaria, creadora de la
Casa de las Américas. Las dos fueron grandes amigas de Laurette Séjourné.
Margaret, poeta y escritora norteamericana, llegdé a México en los anos
sesentay fundé la revista £ corno emplumado; vivié en Cuba muchos afios
y acaba de publicar un libro en inglés con la vasta correspondencia que
sostuvo con la pareja Séjourné-Orfila: Letters from the Edge (NYU Press,
2025).
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multiples siempre, porque no era una mujer sencilla. Lo
intentaré desde los recuerdos, las vivencias y herencias que
tengo de ella, pues cuando yo nacf ella ya estaba alli, en
mi mundo, nuestro mundo familiar. Para entonces ya era
amiga de Josefina Oliva de Coll,? mi tia —a la que siempre
llamamos Nina—, pues estudiaban juntas en el viejo edificio
de la Escuela de Antropologia en la calle Moneda. No sé
cuantas mujeres habria en el grupo, pero ellas dos hicie-
ron contacto inmediato, atin antes de saber que las unian
vivencias iguales. Josefina y su marido habian logrado esca-
par al franquismo y conseguir un barco para México. En ese
barco viajaban también Irina Lebedeff, mi madre, y Gretia,
mi abuela, que hufan del fascismo que entraba a Francia. El
barco, como casi todos, fue desviado a Casablanca y Dakar,
donde nacié Atldntida, mi prima, cuyo nombre marcé para
siempre su historia. Poco tiempo después, Laurette harfa el
mismo trayecto.

Laurette, Nina e Irina, tres mujeres audaces, forjaron esa
inevitable comunién identitaria de los refugiados marcados
por sefias persistentes. Josefina fue su mejor amiga, con la que
compartio el estudio de la arqueologia y el descubrimiento
de las excavaciones, viajes, lecturas, traducciones, reflexiones
y todo tipo de buisquedas, hasta que los afios las rindieron:
Nina tuvo Alzheimery Laurette se encerré a cuidar a Arnaldo
Orfila, su esposo. Laurette, Josefina e Irina crearon toda una
vida de amistad que llenaron con experiencias familiares
compartidas, donde concurrian los carinos, la cotidianidad,
las esperanzas, los temores, las lecturas, las decepcionesy las
victorias. Un tejido denso de muchos hilos que se entremez-
claron. Atlantida (“Ninita” en familia) y yo misma (“Tania” en

2 Gedgrafa, historiadora y arquedloga, llegd a México como parte del exilio
espafol, amiga intima de Laurette y traductora en Siglo XXI. Madre de
Atlantida.
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familia), junto con Jeaninne Kibalchich (hija de Victor Serge,
seis afios mayor que Ninita y quince aflos més grande que
yo) pasamos a ser las hijas compartidas entre todo el nicleo
familiar. Es decir, mi vinculo con Laurette y Arnaldo Orfila,
su tercer marido, fue el de una hija en todos sentidos, una
parte de mi propia vida se defini6 con ellos, y trabajé tanto
con Laurette, como con Arnaldo en diferentes momentos.

No pretendo entrar en el debate de las historias intelec-
tuales, en ocasiones construidas fuera de contexto y muchas
veces a partir de adscripciones tedricas que empanan con juicios
previos los anilisis. Tampoco me daré a la tarea de comentar
la imponente obra antropolégica y artistica de Laurette bus-
cando descubrir vetas insospechadas. Mi propésito es traer a
la mujer de carne y hueso, multiple, libre y de “pico y pala”
que se atrevié a desafiar muchos limites, a romper prejuiciosy
enfrentar con dolor las consecuencias de su osadia. Presentar
a la mujer en la intimidad, en la cercania desconocida, en
lo que pueden revelar, mas alld de su potente bibliografia,
su sentir y su actuar, sus expresiones interiores, su forma de
mirar, sus decisiones en momentos personales complejos, en
un mundo dificil.

Pero el esfuerzo por rescatar y cuidar la memoria de
Laurette no empieza con este libro, sino desde 2004, con
el intento de Esperanza Rascén y mio de abrir el Centro
Cultural Séjourné-Orfila. Al morir Laurette, Esperanzay
yo tuvimos que organizar el desalojo de su casa —situada
en el segundo piso de Siglo XXI Editores— llena de libros,
papeles, cartas, cuadros y mil cosas mas, urgidas por Jaime
Labastida, entonces director general de la editorial, a vaciar
todo. Dividimos en dos bloques los documentos, los libros y

3 Con Laurette, hice una recopilacion bibliogréfica histérica sobre Cuba y
después participé realizando las entrevistas del libro La mujer cubana en el
quehacer de la historia. Con Orfila, trabajé como su secretaria varios afos
en la naciente Siglo XX| Editores.





