

**EDUARDO
GALEANO
HISTORIA
INCOMPLETA
DE MEXICO**



siglo veintiuno
editores

Índice

Prólogo	13
----------------	-----------

Retornaban los dioses con las armas secretas: México(s) antes de la conquista	17
--	-----------

El tiempo, 18. El sol y la luna, 19. Al fin de cada noche, 21. El lucero, 21. Los caminos del fuego, 22. La tortuga, 22. El colibrí, 23. El conejo, 25. El murciélago, 27. Fundación de los idiomas, 28. Encuentros, 29. Mexicanas, 29. El poderoso cero, 30. Los peregrinos, 31. La tierra prometida, 32. El profeta, 33. El rey poeta, 34. ¿Dónde está lo verdadero, lo que tiene raíz?, 34. El Dios universal, 35. Presagios del fuego, el agua, la tierra y el aire, 37. Cortés, 38. Moctezuma, 40. El suicidio de Tenochtitlán, 41. La capital de los aztecas, 42. “La noche triste”, 44. La distribución de la riqueza, 45. Durero, 46. Hacia la reconquista de Tenochtitlán, 47. Los aliados, 47. La espada de fuego, 48. El mundo está callado y llueve, 49. Retornaban los dioses con las armas secretas, 50. La primera guerra del agua, 53.

**Los vencedores y los vencidos:
de la conquista a la independencia**

55

La Malinche, **56**. Cuauhtémoc, **57**. La Virgen de Guadalupe, **58**. Tonantzin se llama Guadalupe, **59**. Motolinía, **60**. Gonzalo Guerrero, **62**. Cabeza de Vaca, **63**. Las Casas, **65**. Desde Valladolid llega la mala noticia, **66**. Nacen las minas Guanajuato, **67**. Sepúlveda, **68**. Los tzitzime, **69**. Vasco de Quiroga, **71**. Endemoniados, **72**. Los hijos de Cortés, **73**. Historia viva, **74**. Delatarás al prójimo, **75**. Dicen los frailes:, **76**. El apóstol Santiago contra la peste, **77**. San Sebastián contra la peste, **78**. Sahagún, **79**. ¿Descubrimiento o encubrimiento?, **81**. Sagrada serpiente, **83**. Las carrozas, **83**. El Dios de los amos, ¿es el Dios de los siervos?, **84**. No traicionan a sus muertos, **86**. Los vencedores y los vencidos, **88**. Medicina y brujería, **89**. Los reinos sin rey, **90**. Resurrección de María, **91**. Para comer a Dios, **93**. Si se te pierde el alma en un descuido, **94**. Canek, **95**. Pedazos, **96**. Sagrado maíz, **97**. Fundación de la guerra bacteriológica, **98**. Clavijero defiende a las tierras malditas, **99**. El viento sopla donde quiere y donde puede, **100**. El fraile que se fugó siete veces, **101**. Vida, pasión y negocio de la clase dominante, **102**. Los tememes, **104**. La distribución de funciones entre el caballo y el jinete, **104**. Fray Servando, **105**. La Virgen de Guadalupe contra la Virgen de los Remedios, **107**. El Pípila, **108**. Hidalgo,

109. Morelos, 110. El barrigón, 111. La independencia es revolución o mentira, 113. El lago viene a buscarlo, 114.

A México le comieron el mapa: el siglo XIX 115

Texas, 116. Crece el Mundo Libre, 117. Pompas fúnebres, 118. Ruinas de Potosí: el ciclo de la plata, 119. Los gallitos guerreros, 122. Santa Anna, 123. La conquista, 124. Los conquistadores, 125. Cecilio Chi, 126. Proteccionismo y librecomercio de América Latina: el breve vuelo de Lucas Alamán, 127. Cruz que dice, 130. A México le comieron el mapa, 131. El centro ceremonial de los rebeldes de Yucatán, 132. “La Argelia americana”, 133. Maximiliano, 134. Juárez, 135. No están mudos la tierra ni el tiempo, 137. Juárez y los indios, 138. Irse, 139. Los socialistas y los indios, 140. “Todo es de todos”, 141.

Por seguir creyendo que todo es de todos: las revoluciones del siglo XX y el XXI 143

Porfirio Díaz, 144. Los Flores Magón, 145. El henequén, 146. La serpiente de hierro, 148. Telón y después, 149. Se busca, 150. Baile de disfraces, 151. El Centenario y el dictador, 152. Zapata, 153. Madero, 154. Pancho Villa, 155. Libertadoras mexicanas, 156. Las invisibles,

157. Huerta, **158.** Una sogá de dieciocho centavos, **159.** El sur de México se crece en el castigo, **160.** Zapata y ellas, **161.** Prohibido ser campesino, **161.** El norte de México celebra guerra y fiesta, **163.** Es tiempo de andar y pelear, **164.** Huerta huye, **165.** Fotos: El trono, **166.** El casi poder, **167.** La reforma agraria, **169.** Carranza, **170.** El día que México invadió a los Estados Unidos, **171.** La aguja en el pajar, **172.** Tierra arrasada, tierra viva, **173.** La nueva burguesía nace mintiendo, **174.** Este hombre les enseñó que la vida no es sólo miedo de sufrir y espera de morir, **174.** Resurrección de Zapata, **175.** Artemio Cruz y la segunda muerte de Emiliano Zapata, **176.** Por seguir creyendo que todo es de todos, **187.** La función de las fuerzas del orden en el proceso democrático, **188.** Escudero, **189.** Un millón de muertos puso el pueblo en la Revolución Mexicana, **189.** Nunca pudieron amansarle el orgullo, **190.** Algo más sobre la función de las fuerzas del orden en el proceso democrático, **191.** Obregón, **192.** Cárdenas, **194.** Nicolás, hijo de Zapata, **195.** La nacionalización del petróleo, **196.** El desmadre, **197.** El petróleo, las maldiciones y las hazañas, **198.** ¿Qué bandera flamea sobre las máquinas?, **200.** Los chicanos, **202.** Los estudiantes, **202.** “Había mucha, mucha sangre”, relata la madre de un estudiante, **203.** El arte y la realidad/2, **204.** Edificios sin pies, **205.** Para la Cátedra de Derecho Penal, **206.** Entierro de lujo, **206.** Malverde, **208.** Parientes, **209.** Preguntas y respuestas

que son nuevas preguntas, **210**. Los zapatistas, **212**. Señor que habla, **212**. Crónicas de Chiapas, **213**. El Vaticano y sus liturgias, **218**. Travesía, **219**. Un planeta descartable, **220**. Otro profesional, **221**. Los emigrantes de ahora, **222**. La partida, **223**. Sirenas, **224**. Los tesoros escondidos, **225**. No supimos verte, **226**. Sin maíz no hay país, **226**. Cita en el Paraíso, **227**. Mano de obra, **228**. La memoria no es una especie en vías de extinción, **229**. Una marcha universal, **230**. La virgen privatizada, **232**. Aprendizaje, desafío y viaje de las palabras, **233**. La independencia es otro nombre de la dignidad, **234**. Leo y comparto, **241**.

Contra el olvido: arte y juego

243

Los orígenes, **244**. El juego de pelota, **245**. La tinta, **246**. Hierbas, **246**. La comida, **248**. El cacao, **248**. Peligro, **249**. El obispo y el chocolate, **250**. Juana a los cuatro, **251**. Juana a los siete, **252**. Juana a los dieciséis, **253**. Juana a los treinta, **255**. Sigüenza y Góngora, **256**. Juana a los cuarenta y dos, **257**. Juana, **258**. El pulque, **259**. El maguey, **260**. El jarro, **261**. Cantarranas 34. Fotografía instantánea, **262**. Vidas, **263**. Posada, **264**. El centenario y el arte, **265**. Azuela, **267**. La nacionalización de los muros, **267**. Diego Rivera, **268**. Orozco, **269**. Siqueiros, **269**. “El pueblo es el héroe de la pintura mural mexicana”, dice Diego Rivera, **270**. Un niño mira, **270**.

Mella, **271**. Tina Modotti, **272**. Frida, **273**. El bolero, **274**. Cantinflas, **275**. Trotsky, **275**. Buñuel, **276**. Fridamania, **277**. Revueltas, **278**. Rulfo, **279**. El hombre que supo callar, **279**. Contra el olvido, **280**. La resurrección de los vivos, **280**. El Mundial del 86, **281**. La telecracia, **284**. Hugo Sánchez, **287**. Los cuentos cuentan, **289**. El tejedor, **290**. El sombrerero, **290**. Agradezco el milagro, **291**. Huellas perdidas, **292**. La ofrenda, **293**. Las otras estrellas, **294**. Ausente sin aviso, **295**.

Prólogo

No es buena idea pedirle un prólogo a quien está profundamente ligado al autor del texto, emocional, temática, políticamente; le saldrá inconexo, buscará cruces vitales y geográficos donde casi no los hubo y recordará los encuentros, menos de los que me hubiera gustado, y al final revisará los momentos que casualmente no existieron. Yo lo quiero mucho a Eduardo Galeano, y hablo en presente porque viejos rojos, viejos rockeros y viejos escritores, nunca mueren.

Lo conocí calvo, aunque a juzgar por las viejas fotos tenía un gran bigote. Fui uno más de los miles que en la década de los sesenta leían en latinoamericano y cayó en mis manos *Las venas abiertas de América Latina*, el libro me sorprendió, una mezcla de reflexión sociológica, económica, política y sobre todo, claridad sobre nuestra relación con el imperio. Era la época dorada en México donde llegaban los libros argentinos, uruguayos, y muchos y muy baratos, maravillosos libros cubanos. Y el renacer de la industria editorial española a la muerte de Franco que llegaba con barcos repletos de lo que se llamó el *Boom*. Y en México, Era y Joaquín Mortiz. Gracias a eso seguí las andanzas de Galeano como periodista leyendo sus reportajes sobre Guatemala y China.

Era nuestra América Latina. Y junto a los autores y los libros, las noticias de los que estaban detrás de la máquina de escribir. Seguí la carrera periodística de Eduardo Galeano desde muy joven, cuando a los 20 años fue jefe de redacción de la revista *Marcha*, cuyos números atrasados nos traía René Cabrera a las reuniones pre 68 de Ciencias Políticas.

Lo descubrí cuentista con *Los fantasmas del día del león y otros relatos* y repentinamente cayó en mis manos *Días y noches de amor y de guerra* y ese era el Galeano que estaba esperando. Un libro terrible entre dos golpes de Estado en Uruguay y Argentina. Una lección de cómo contar hilvanando anécdotas, reflexiones, encuentros casuales, anécdotas, experiencia, amores y miedos. Siguiendo la tensión de una trama que no sólo era personal sino retrato de destino para todo el Cono Sur. Eduardo había encontrado la manera de poner al servicio de la historia inmediata (el testimonio) los recursos de la ficción articulándolos con algo que habría de llamarse “el nuevo periodismo”. Rodolfo Walsh había encontrado a su pariente más cercano, a su hermano.

Luego seguirían varios libros de viñetas, quizá el más leído por mí y uno de los más conocidos fue la trilogía: *Los nacimientos*, *Las caras y las máscaras* y *El siglo del viento*, llamada en conjunto *Memoria del fuego*, publicada al inicio de los años ochenta.

Galeano se mueve por la historia como un recopilador insaciable, narrador de insólitos sucesos, intérprete

de un continente entero, encontrando la anécdota que ilumina, la memoria desvanecida. ¿Cuántos miles de libros, artículos, de conversaciones están detrás de estos sucesos, revisados con lupa de periodista, historiador y poeta?

La política es historia. La política, la adhesión a cierto proyecto no puede ser religión, tiene que ser pensamiento crítico. Y así la pregunta de quiénes somos se responde con el serpenteante recuento de dónde venimos.

A Galeano, durante estos años no le quedó un cuento, una leyenda, un libro viejo, un eco, un manuscrito o un códice que explorar, incluso muchas bromas: “El humo es el alimento de los dioses; o sea, que los dioses fuman”.

Este nuevo libro es la recopilación y resultado de una singular e “incompleta” historia de México, hija de todas las curiosidades de Eduardo Galeano. Cuando a propósito de Durero dice que “no se cansa de mirar”, podría decirlo de sí mismo. Va deshilando contradicciones, versiones oficiosas, descubriendo la voz profunda, herejías. Por aquí pasa todo, el sacrificio de Cuauhtémoc, la vieja casa de Cortés, los tianguis, Gonzalo Guerrero, la ciudad de los carruajes, la muerte de Morelos, el desastre texano, los gringos apedreados en el Zócalo en 1847, para terminar en Ayotzinapa.

Nadie lo obligará a ceñirse a lo supuestamente trascendente, Galeano bailará en nuestro pasado desde