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EXPLICACION

Hace unos anos, la Universidad de Granada tuvo
el acierto de publicar un volumen con la obra poé-
tica y teatral de José Heredia Maya. La esmerada
ediciéon corrié a cargo de Fidel Villar Ribot. Fue
el homenaje que la universidad donde habia sido
profesor le tributé tras su fallecimiento. No deberia
entenderse aquella publicacién, sin embargo, como
un acto de simple cortesia académica hacia uno de
sus docentes, sino mds bien como un acto publico de
reconocimiento y gratitud, una manera de celebrar
su pertenencia a tan loable institucién.

En revistas, periddicos y papeles sueltos habian
quedado las otras palabras de José Heredia Maya,
las no estrictamente literarias, las que definieron su
afanosa actividad civica en favor de los derechos y el
reconocimiento de toda clase de agraviados y exclui-
dos, comenzando por los gitanos, grupo social al que
pertenecia. Esas palabras no deberian ser consideradas
al margen de su obra artistica, menos ain como un
complemento circunstancial, sino como voces intima-
mente entrelazadas con sus poemas o sus dramatur-
gias. Son, si se quiere, formas lingiiisticas diferentes de
un mismo discurso solidario y emancipador.

La publicacién de estos textos de José Heredia
Maya, algunos de ellos inéditos, puede contribuir a
resaltar rasgos de su personalidad, intereses y gustos,



a ensanchar la visién que de él ofrece su obra poé-
tica y teatral, si bien incluso en los mds efimeros y
ocasionales es posible reconocer su pensamiento y su
sensibilidad. Son textos afines, comunicados entre
si, tan valiosos unos como otros. Pueden entenderse
como expresiones distintas de una misma pasién
por la defensa de los derechos civicos y la escritura
literaria, que extendid incluso mds alld de la poesia
y el teatro, pues entre 1989 y 1993 José Heredia
Maya escribié una novela, En la luz de Telurgia, que
no llegd a publicar y que, en consonancia con los
temas dominantes de la época, cuenta la historia
de un amor y una venganza en el ambiente turbio
de la delincuencia callejera, los heroinémanos y las
prostitutas, el submundo policial, las corrupciones
del Poder.

Ahora es de nuevo la Universidad de Granada la
que se hace cargo de la publicacién de esas palabras
dispersas, a fin de ensanchar el conocimiento pu-
blico de José Heredia Maya, de evitar que el olvido
desvanezca el rastro de su activismo social. No se
recoge aqui todo lo que dijo en prensa ni todo lo
que aguardaba en su ordenador un destino, sino lo
que a nuestro juicio puede ofrecer una mejor visién
de su pensamiento, su compromiso, sus gustos y
sus proyectos. Un recuerdo tan necesario ahora que
tanto odio circula por todos lados, que tanto temor
y desconfianza se lanzan sobre los desheredados, los
pobres, los que emigran, los despojados y expulsados
de su tierra, los que huyen de guerras y hambres...

Esta memoria putblica fue antes memoria intima,
familiar, la de Matilde Moreno Rivas, su esposa, y sus
hijos José y Elias, quienes con amatorio cuidado han
recogido y conservado lo diseminado en articulos,
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entrevistas, conferencias, apuntes, reflexiones... A
ellos debe serles reconocido el mérito y el impulso
principal de esta publicacién.

Gracias a amigos como Eduardo Castro Maldo-
nado y Antonio Ferndndez Lépez hemos descubierto
textos inéditos que ellos guardaban con enorme afec-
to y fidelidad. Les expresamos aqui nuestra gratitud.

Hemos optado por el agrupamiento temdtico
y, dentro de cada bloque, por el orden cronolégico.
Estdn incluidos esbozos de obras teatrales, textos
inconclusos y misceldneos, escritos de circunstan-
cias que, dado su cardcter efimero, nunca fueron
impresos. La virtud de lo fragmentario, incluso de
las anotaciones sueltas, es que permite observar el
proceso de creacién y pensamiento de un autor, sus
proyectos, sus intuiciones, sus deseos. Reunir lo dis-
perso sirve para dar cuenta de la variedad de registros
y la personalidad de José Heredia Maya.

Los EDITORES
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LOS OTROS EN MIS OJOS
Juan Mata

La obra poética y teatral de José Heredia Maya es
parte imborrable del patrimonio literario espafol
por méritos que trascienden la condicién gitana de
su autor, algo que podria interpretarse como una
concesién a su singular identidad. Se debe, por el
contrario, al cardcter pionero e innovador de su es-
critura, aunque en su caso ambas cuestiones, origen
y originalidad, no pueden separarse de modo tajante.
Tanto sus poemas como sus obras teatrales resultan
admirables al margen de la ascendencia del autor,
pero resultan mds elocuentes si se examinan a la luz
de la memoria personal y colectiva que los alientan.

Esa consideracién, que podria aplicarse en ma-
yor o menor grado a cualquier escritor o escritora,
es mds significativa en el caso de José Heredia Maya.
El, a diferencia de Federico Garcia Lorca, por poner
un ejemplo bien conocido, no utiliza la situacién
marginal y oprimida de los gitanos como material o
recurso poético, sino que parte de la propia experien-
cia para presentarse ante el mundo como un testigo,
que es diferente a un espectador. No es lo mismo
observar que dar cuenta de lo vivido, de lo sufrido.
La escritura de José Heredia Maya estd atravesada
por la conciencia de una injusticia colectiva, que
hereda y asume como propia, por la determinacién
también de dar voz a través de la literatura y el arte



a las penalidades vividas por él y los suyos. Fue asi
desde el principio. Los primeros versos que publicé,
en el primer nimero de la revista 7ragaluz, en 1968,
ya declaraban esa simbiosis entre historia personal
e historia colectiva: «<Hoy siento asco / como sélo
pueden sentirlo / los acosados desde siglos». Una
aceptacion que reafirmé unos afios después en el
arranque de Penar ocono, su primer libro de poemas:
«Aunque sea reciente mi carné, / yo naci hace mile-
nios». Sabfa bien que al hablar de si mismo hablaba
también de otros semejantes a él, pero también de los
Otros, los que, como él y los suyos, han conocido a
lo largo de los siglos la animosidad, la discriminacién
y la infamia.

Esa voluntad de denuncia y reivindicacién, de
exigencia publica de una mirada libre de prejuicios
hacia el pueblo gitano, estd presente en su obra de
un modo bellamente poético, en absoluto tosco. La
virtud de su escritura es que, estando inmersa en la
mejor tradicién poética universal, que conocia muy
bien, la dota de una veracidad argumental que la
hace singular. Enlaza sin dificultad su propia historia
en una historia colectiva, aunque también podria
expresarse en sentido contrario: inserta una historia
colectiva en las vicisitudes de una historia personal.

Esa exigencia de desagravio es ain mds notoria
en sus obras teatrales, desde Camelamos naquerar a
Un gitano de ley (Ceferino Giménez Malla), ideadas
con la pretension de contar las injusticias, las repre-
salias, las fatigas que el pueblo gitano ha padecido
a lo largo de los siglos, y reclamar a la vez justicia y
reparacién. Y de defender al mismo tiempo, como
ocurre en Macama jonda, la necesidad no solo de
la aceptacién, de la tolerancia mds o menos franca,
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sino de la amalgama con aquello que no es igual a lo
propio o lo conocido o lo tenido por normal.

En el volumen que con su obra poética y teatral
publicé la editorial de la Universidad de Granada
puede percibirse lo que se viene diciendo. Alli estdn
expuestas sus originales incursiones en territorios
inexplorados, cuyas huellas son todavia perceptibles.

(GALERIAS

Como se dijo, José Heredia Maya no solo expre-
s6 lo que pensaba sobre la historia y la situacién de
los gitanos a través de la poesia o el teatro, lo hizo
también por otros medios menos conocidos.

Su lucha en defensa de los gitanos, de sus dere-
chos, que por extensién puede decirse de los dere-
chos de cualquier victima de los abusos, el racismo o
el estigma, estd plasmada en textos que, considerados
en conjunto, ofrecen una visién congruente y com-
bativa en favor de los oprimidos y los excluidos. Se
puede afirmar que su vida entera estuvo marcada por
la defensa publica de la justicia, la igualdad, la solida-
ridad, y que su obra toda estd atravesada por galerias
subterrdneas que comunican y dan coherencia a sus
diferentes rostros.

Fue joven en una época en que la reclamacién
publica de derechos personales y sociales fue el
modo mds combativo de enfrentarse a la dictadura
franquista. El acierto de José Heredia Maya fue in-
sertar las reivindicaciones a favor de su pueblo en la
corriente caudalosa de las demandas democriticas.
Fue su modo de hacer entender que la defensa de los
suyos no era un asunto particular, sino colectivo, que
concernia al conjunto de la ciudadania.
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El hecho de ser pionero, el primero en tantas
cosas —el primer gitano que accedia la Universidad,
el primer gitano en convertirse en profesor univer-
sitario, el primer gitano que brill6 como poeta y
dramaturgo...—, condicioné su modo de pensar y
de estar en sociedad. Podria haberse mimetizado,
incluso ocultado deliberadamente, como hicieron
otros gitanos antes y después de él, negando en
publico ese rasgo de pertenencia; pero José Heredia
Maya, consciente de su privilegiada situacién, de su
minimo poder, opt6 por lo contrario, por dar testi-
monio, por hacerse visible, por hacerse oir. Podia, y
era una actitud legitima, haber afirmado sin ruido,
haber actuado sin activismo, pero considerd que, si
estaba donde estaba, si habia logrado llegar al lugar
en que se encontraba, no era cosa de desentenderse,
de asumir su situacién con discrecidn y dejar que la
vida, y en particular la de los suyos, siguiera su curso.
Por el contrario, comprendié pronto que no podia
despreocuparse ni quedarse en el lamento, y menos
adn acogerse al estatus del exotismo, un riesgo siem-
pre presente, sino que precisamente su excepcion, su
afortunada posicién, le otorgaba una autoridad que
no podia ignorar. Y no la ignoré.

En el ensayo titulado Un cante de Lencero y Ama-
dor, publicado en el nimero 9 de La mirada limpia,
e incluido luego en su libro Literatura y antropologia,
y a partir del comentario de un poema de Carlos
Lencero, Gitanos de tempord, hace José Heredia
Maya una critica sagaz de los payos o gachés que en
determinadas celebraciones se hacen pasar por gita-
nos, asi en su forma de hablar como en sus ropajes y
ademanes, pero que al acabar la fiesta «cazan gitano,
/ muerden gitano, / no quieren en la consulta a los
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gitanos / y juran que en el mundo sobran gitanos»,
como afirman los versos de Lencero. Esa hipocresia
le parece a José Heredia Maya una forma vieja de
discriminacién disfrazada temporalmente de identifi-
cacién y de respeto. Ese reproche hacia los gachés lo
dirige también, en sentido opuesto, hacia los gitanos
«que darfan algo valioso por adquirir un origen di-
ferente, aunque fuera falso, con tal de alejarse de su
procedencia cercana». El deber de no incurrir en la
farsa, como tampoco en la ocultacién, de asumir con
valentia lo que cada cual es, da valia a las personas,
les otorga la consideracién de gente cabal y fiable.
Esa cualidad fue rasgo caracteristico de José Heredia
Maya, saber qué debfa hacer y cémo debia hacerlo.

Inteligentemente, no incurrié sin embargo en la
estrechez de hacer de su origen gitano un privilegio,
una oportunidad de provecho personal, como tam-
poco de hacer una defensa exclusiva de los suyos,
sino que ensanché desde el principio el campo de
sus reivindicaciones y desde su condicién étnica ha-
blé a favor de todos los que, de una manera u otra,
sin importar su lengua ni su lugar de nacimiento ni
su posicion social, han sido ofendidos, humillados,
repudiados. La ventaja de José Heredia Maya fue su
capacidad para transmutar los desplantes y desconsi-
deraciones sufridas, incluso en dmbitos académicos y
universitarios, en reflexién y denuncia. A diferencia
de otros muchos gitanos, igual de sufridores, él po-
sefa el don de la palabra. No solo tenfa conciencia
de la injusticia, sino la capacidad para senalarla y
expresarla. Y cumplié esa misién con entrega abso-
luta. A él debemos en gran medida la emergencia
en Espafia de la atencién social y politica sobre la
cuestién gitana.
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MoDpoSs DE MIRAR

Una de las acciones mds claras en ese sentido
fue la creacién de la revista La mirada limpia o la
existencia del otro, de la que se editaron 12 ndmeros,
el primero de los cuales, el nimero 0, aparecié en el
afo 2000.

El titulo de la revista, ademds de poéticamente
hermoso, es muy significativo. La primera vez que
aparecen esas dos palabras juntas en la obra de José
Heredia Maya fue en un poema de su primer libro,
Penar ocono, publicado en 1973. Hay en él un poema
que comienza asi: «Si miraras con limpia / mirada
horizontal / el débil mdstil que sostiene / la rota no-
che de mi cuerpo / aciaga ptina de siglos / desnudo
astral intolerante». Lo que quizd fue un temprano
hallazgo poético se convirtié mds tarde en un con-
cepto capital de su pensamiento. La mirada limpia
ya no serfa en adelante una forma intima de relacién
entre amantes, sino la premisa fundamental para el
encuentro y la vinculacién entre todos los seres hu-
manos. La mirada limpia fue anos més tarde el titulo
de una conferencia que José Heredia Maya impartié
en 1998 en Valencia, en la Universidad Internacional
Menéndez Pelayo, en el marco de un curso sobre
integracion y exclusién de minorias. Enuncié allf las
diferentes miradas que a su juicio definfan el modo
justo o dafiino de relacionarse con los demds, con los
Otros. El entendimiento o la hostilidad dependen
del modo de mirar a nuestros semejantes, venia a
decir. Aceptarlos sin reservas, con deferencia, con
afecto, con atencién, contribuye a que la compren-
sién sea posible, a que los vinculos no se malogren
prematuramente por culpa del temor o los recelos.
La manera en que se los juzga sin conocerlos (pre-
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juicios), o se los condena sin causa (odio), o se los
rechaza por su origen o etnia (racismo), hace que los
diferentes, los que no son idénticos a los que miran,
sean considerados sospechosos o amenazantes. Ese
es el fundamento de la mirada turbia, que desfigura
a quienes se tiene enfrente, que infecta el lenguaje
con «briznas, clavos y espinas» que dificultan las
relaciones humanas.

En cambio, la mirada limpia estd libre de sos-
pechas y temores, no estd ofuscada, no depende de
la tradicién o el pensamiento mayoritario. Es una
mirada cuidadosa y comprensiva. En palabras de José

Heredia Maya,

no es la mirada de la inteligencia, pero si es eminente-
mente inteligente. Tiene que ver mds con el don de mi-
rar viendo al otro sin prejuicios. [...] La mirada limpia
mira y ve musculos, huesos, visceras, mira y descubre
el secreto de la risa, el remedio del dolor en una palabra
dicha en quechua, mira y ya estd absorta en la contem-
placién de una estimulante y rica multitud de otros.

Es, como se deduce, la mirada que humaniza y
hermana, que considera a los demds como miembros
de una misma comunidad.

Para él, la mirada limpia es un don que muchas
personas poseen de manera natural. La ejercen sin es-
fuerzo, sin especial esmero. Es una virtud encomiable
que estd sin embargo al alcance de cualquiera que se
lo proponga. La que José Heredia Maya denomina
«mirada consciente» es su antesala y deberia enten-
derse como el resultado de un proceso constante de
atencién y reflexién para no acercarse a los otros
desde la desconfianza o el menosprecio. Construir
ese modo consciente de mirar, que desemboca en
la asuncién de una mirada limpia, no deberfa ser
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Unicamente un propdsito individual, sino una tarea
colectiva, en la que la educaciéon podria cumplir un
papel fundamental.

La consideracién que merecen los otros y la res-
ponsabilidad que tenemos para con ellos, que estdn
en las entranas de sus ideas, no las aborda Heredia
Maya desde una perspectiva exclusivamente retérica
o académica. Su origen, su pertenencia a una etnia
histéricamente denostada y excluida, otorga a su
discurso una veracidad inusual. Sus palabras estdn
impregnadas de conocimiento y experiencia. El,
para muchos otros, era un Otro, alguien no solo
diferente, sino dotado por su pertenencia de estig-
mas y desconflanzas; de manera que, si hablaba de
la necesidad de mirar limpiamente a los otros, cara a
cara y sin malicia, no era solo como consecuencia de
un proceso reflexivo, sino como reaccién a vivencias
intimas a la vez que colectivas. Era su reaccién ante
los desaires sufridos por si mismo, pero también por
los que lo rodeaban y los que lo habian precedido.
Pensar y argumentar era en su caso una respuesta a
sucesos vividos a la vez que heredados. Y esa auten-
ticidad hace que sus palabras sean todavia profundas
y creibles.

A través de sus textos, pero también de los de las
personas invitadas a colaborar —profesores, jueces,
poetas, soci6logos...—, se fue tejiendo en la revista
un discurso coherente, justo, sobre el valor de la
diferencia y el valor del Otro. Aunque lo gitano
fuese en este caso un punto de partida, se trataba en
el fondo de hablar de los muchos otros ignorados o
marginados que conforman las complejas sociedades
contempordnea, de definir, en fin, qué mirada es
necesaria para relacionarse con los otros; qué mira-
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das dafian y cudles acogen; qué mirada merecen no
solo los gitanos, sino los inmigrantes, las mujeres,
los homosexuales, los extranjeros, los indigentes...
Ese fue el principal mérito de tan audaz aventura
editorial. Los textos de José Heredia Maya que se
incluyen en este libro revelan la clarividencia que lo
caracterizaba y la energia que lo impulsé a fundar la
revista y a tratar de elaborar junto a quienes colabo-
raron en ella un discurso colectivo sobre la forma de
considerar a los seres humanos, es decir, a la forma
de vincularnos a ellos.

EL DARNO DE LA MIRADA TURBIA

Paradéjicamente, la aparicién de La mirada
limpia o la existencia del otro fue consecuencia de una
muestra de mirada turbia.

No debia haber ocurrido, pero ocurrié, como
si de una fatalidad antigua se tratara. José Here-
dia Maya, que tanto habia denunciado el estigma
inclemente de los apellidos a la hora de tratar con
la justicia que con tanto acierto habia sehalado su
presencia en las letras del cante flamenco, también
lo sufrié en si mismo, no de un modo metaférico
o simbdlico, sino como persona, como ciudadano.
Tuvo la desgracia de que le rozara un asunto turbio
que nada tenia que ver con él, del que cualquier in-
dividuo con otros apellidos habria salido indemne,
pero que a un juez, como en una seguidilla flamenca,
le basté para implicarlo en un delito cometido por
otros. Sus apellidos pesaron. Y de qué despiadada
manera. Su vida se vio sacudida por un huracén de
agravios, maledicencias, prejuicios, postergaciones...
que afectaron no solo a su reputacién personal y pro-
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fesional, tan trabajosamente ganada, sino a su salud.
Es penoso comprobar que, después de tantos afios
haciendo notar la injusticia de la desconfianza hacia
su pueblo, ¢l mismo fuese victima de esa iniquidad,
como quien construye una casa con paciencia y gran
esfuerzo y ve de pronto que una arremetida arbitraria
la arruina y lo aplasta.

José Heredia Maya sufrié en si mismo las afrentas
que tantas veces habia denunciado, a saber, que los
gitanos son sospechosos por naturaleza que, contra-
riamente a lo que afirma el derecho, son culpables
de cualquier delito mientras no se demuestre lo
contrario. De nada sirvieron las explicaciones ni
las evidencias a su favor. Cudntas veces la ley sirve
para exonerar a los poderosos y cudntas veces para
condenar a los desvalidos, mds adn si la victima
tiene determinados apellidos y el proceso sirve para
vanagloria del juez mds que para hacer justicia. Puede
ocurrir que, para cuando se esclarecen los hechos y la
verdad se impone, el dafio sea ya irreversible. Lo que
tantas veces habia temido y no solo denunciado José
Heredia Maya se cumplié en él mismo: los gitanos,
como otros grupos sociales o minorias, son mds sus-
ceptibles, por muchas vircudes que demuestren, por
mucho esmero que pongan en sus comportamientos,
a sufrir el peso no solo del Cédigo Penal, sino de los
c6digos no escritos que rigen las relaciones sociales,
sea la animadversién, la denuncia, el ostracismo
o el deshonor. Es duro cargarse de razones a costa
de padecer uno mismo los prejuicios tantas veces
denunciados. Si las consideramos a la luz de la in-
justicia sufrida por él mismo, sus palabras y sus ideas
adquieren atin mds verdad.
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Los 0jos EN LOS LIBROS

En 2004, la editorial de la Universidad de
Granada publicé el libro de José Heredia Maya Li-
teratura y antropologia. El titulo era el mismo que el
del grupo de innovacién pedagdgica que él mismo
dirigia. Compilé alli textos, la mayoria ya publicados
en revistas, aunque reformados para la ocasién, en-
garzados por el deseo de mostrar cémo en la historia
de la literatura, incluso en la mds candnica, la del
Siglo de Oro, abundan ejemplos de desconsideracién
y mala fe hacia los gitanos y otros grupos sociales.

Su intencién al tratar de casar dos disciplinas
no demasiado afines, las que figuran en el propio
titulo del libro, era hacer ver que la literatura del
pasado refleja, mds alld de sus virtudes formales o
lingiiisticas, abundantes prejuicios e infamias, y tra-
tar de entender el porqué de esos recelos, los modos
de vida que los sostenfan, los pensamientos que los
justificaban, los mecanismos de poder y de clase que
los legitimaban. Segtn el propio autor, se trataba
de «ensenarnos a ver en la literatura, en cada frase,
palabra o coma el comportamiento mental de un
escritor oficiando desde la definicién de su realidad
social y en defensa de su papel en la tierra». No por
su condicidn durea habria que disculparlo todo, pues
aun en los textos mds excelsos de la literatura cldsica
es posible encontrar clichés, prejuicios, antipatias,
ofensas... que se ignoran o excusan por considerarse
un excelso material literario. Ya en la introduccién
que antepone a los textos José Heredia Maya declara
su intencién de sefialar «cdmo habria que mirar y
leer para que la lectura de lo que nos rodea resulte
deleitosa y no ofensiva de palabra ni de obra nunca
para con nadie». La escritura literaria no es una
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actividad inocente, ajena a la realidad cultural y a la
ideologia de quienes la ejercitan, como tampoco lo
es la lectura, inseparable de la manera de pensar y
sentir de quienes la llevan a cabo.

En efecto, el libro en su conjunto es una re-
flexion sobre el acto de leer, especificamente literatu-
ra. La lectura, viene a decir el autor, es una forma de
exploracién, de conocimiento; pero también, a poco
que nos descuidemos, de afirmacién de estereotipos
e ideas daninas. Hay que leer con los ojos abiertos,
en estado de alerta, con la conciencia de que nada de
lo que se escribe es inocente y que, sin darse cuenta,
los lectores pueden estar amparando y prolongando
situaciones de injusticia. De eso se trata, a juicio de
José Heredia Maya, de hacerlos conscientes de ese
riesgo, de alentarlos a interpretar de nuevo lo ya
conocido.

Como se dice en las mismas pdginas, es necesa-
rio poder «leer sin sobresaltos», que cualquier perso-
na, sea mujer o judio o inmigrante o gitano, pueda
posar sus ojos en las pdginas de un libro sin que a
cada instante se sienta ofendida o menospreciada. Y
menos atn con la sensacién de estar contribuyendo
a normalizar situaciones de injusticia y exclusién
social. En palabras de José Heredia Maya, habria
que mostrar «cémo leer hoy a Garcilaso, Cervan-
tes, Lope, Calderdn, Tirso, Moreto, Delicado, San
Juan, Géngora, Quevedo, Villamediana, entre otros
muchisimos escritores de valfa excepcional, viendo
y comprendiendo el mundo desde el que escribfan».
Con gran perspicacia, no aboga por la cancelacion,
como se tiende hoy en muchos casos, sino por una
nueva lectura, pues en ningin momento deja de
admirar las virtudes literarias de esos textos, dignas
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de ser apreciadas incluso por las personas que en ellas
pudieran estar infamadas.

Resulta muy significativa la aportacién pionera
de José Heredia Maya a un debate que en los tltimos
tiempos ha adquirido gran relevancia pablica, no
solo académica: cémo leer o contemplar las obras del
pasado, con qué disposicién juzgarlas, qué actitud
tomar hacia ideas o representaciones ominosas. La
respuesta de José Heredia Maya fue clara: con acti-
tud critica, no con afdn de censurar o proscribir esas
obras, sino con la conciencia de comprender que los
prejuicios y estereotipos que en su dia se manifesta-
ron en ellas resultan hoy anacrénicos e intolerables.
Los valores literarios, los referidos a la forma o el
lenguaje, no justifican ni atentian, venia a decir, los
agravios subyacentes.

A lo largo de la obra, hace José Heredia Maya
incursiones en las obras de Miguel de Cervantes,
Calderén de la Barca, Francisco de Vitoria, Francisco
Delicado, Bartolomé de las Casas..., para senalar la
necesidad de leer algunas de sus obras con otros ojos,
con la intencién de hacer frente a «los virus negado-
res de la existencia de otros distintos a nosotros en
lengua, color de piel, cultura familiar y de grupo»,
como declara en otro momento. Es, pues, un libro
que posee la voluntad de influir en los lectores, de
sefialar y corregir falsedades e injurias. Su mérirto,
entre otros, fue hacer esas afirmaciones desde el mis-
mo dmbito académico en el que él estaba inmerso y
en el que tantas veces se han negado o ignorado esas
realidades.

El privilegio de José Heredia Maya fue precisa-
mente ese, el de formar parte del mundo universita-
rio y erudito, y al mismo tiempo conocer a fondo el
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mundo del flamenco, del cancionero popular, de las
musicas marginales, de la poesia subterrdnea. Esa do-
ble perspectiva le permitié ver valor donde otros solo
vefan escoria y ver sombras donde otros solo vefan
luz. Su atenta mirada, su heterogéneo conocimiento,
su facil trdnsito entre lo candnico y lo subterrdneo,
no solo le permiti6 analizar con mds agudeza la rea-
lidad literaria, sino también la realidad social. No
es posible determinar qué influy6 en qué, qué fue
antecedente y qué consecuencia, pero lo cierto es
que tanto su exigencia de una mds cuidadosa lectura
literaria como la de una mds solicita comprensién de
los Otros, los demds seres humanos, estdn entrelaza-
das, crecieron a la par y se alimentaron mutuamente.

LA EDUCACION MIENTRAS TANTO

Debemos destacar, y no solo por su vinculacién
profesional con el mundo de la docencia universita-
ria, y especificamente en el dmbito de la formacién
de maestros y maestras, el especial interés de José
Heredia Maya por la educacién como instrumento
transformador de la realidad. Su disposicién a re-
flexionar sobre ese poder de la educacién tenia en ¢l
mismo el mejor ejemplo. Si llegd a donde llegé fue
gracias a la educacién, a la voluntad de sus padres
para que estudiara, a sus maestros que lo animaron
a seguir, a su empefo y a la comprensién del valor
de esa oportunidad. Podia haber seguido el destino
de tantos otros nifios gitanos de su tiempo, y aun
de ahora, y haber pasado con mds o menos fortuna
por la escuela para quedar finalmente en los mér-
genes del sistema escolar, arrojados al magma de la
descualificacién y la precariedad. Pero no ocurrié
asi y pudo progresar de un modo constante en un
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