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INTRODUCCION
«REHACERLO TODO, RECOMENZARLO TODO»

A1LBA MARTINEZ (University of Leeds)
Rocio NEGRETE (Universidad de Zaragoza)

Pero tenfamos que merecer vivir; y para ello, rehacerlo todo,
recomenzarlo todo, hasta el alfabeto, que tenfamos que apren-
der otra vez a deletrear. Y los modales. Y la mentalidad. Y el
corazén. Habia que rechazar hasta la nada, si se podia, la per-
sona que se habia sido, para convertirse en la misma pero en
otra. Habia que hundir hasta lo mds recéndito lo que se habia
sido, y acoger, beber, tragar todo cuanto nos venia de fuera.

Maria Casares, Residente privilegiada, 1981, p. 132

La Guerra Civil Espafiola (1936-1939) y la instauracién de la
dictadura condenaron al exilio a mds de medio millén de personas
de toda clase y condicién social. Se refugiaron principalmente en
Francia, pero también en América Latina, Estados Unidos, la URSS
y otros paises europeos. Alli reconstruyeron sus vidas, familias y
hogares pricticamente desprovistos de redes afectivas y en unas
condiciones materiales de existencia muy deplorables. El exilio
se convirti6 asi en un contexto de excepcién en el que habia que
sobrevivir, lo que implicaba, como bien sefialara Maria Casares en
sus memorias, «rehacerlo todo, recomenzarlo todo». Ese proceso
de «rehacer» y «recomenzar» estuvo profundamente marcado por el
género, lo que consecuentemente interpelé de forma significativa
a las masculinidades y las feminidades de sus protagonistas. Los
«modales», la «mentalidad» y el «corazén» tuvieron que adaptarse a
nuevas realidades en el exilio. Realidades que a su vez se transformaron
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como consecuencia de la «agencia» de los individuos que comenzaron
a habitar en ellas.

El llamado «exilio republicano espanol» ha suscitado el interés
de una gran cantidad de especialistas y grupos de investigacién
provenientes de distintas dreas de conocimiento, desde la historia
hasta la literatura, pasando por la historia del arte o la filosofia'. Pese
a la abundancia de estudios y publicaciones, tradicionalmente han
predominado los enfoques propios de la historia politica, intelectual
y de las élites mds cldsica —a menudo masculina—, dejando de lado
la perspectiva socio-cultural del fenémeno y, mds en particular, la
dimensién de género. En las dltimas décadas, sin embargo, hemos
comenzado a advertir una cierta renovacién historiografica que,
incorporando la perspectiva de género, estd poniendo el foco en la
historia de las mujeres refugiadas (Dominguez, 2009; Yusta, 2009;
Maugendre, 2019; Egido, ez al., 2021; Martinez, 2021, 2024; Negrete,
2022) y, de forma muy puntual, en las masculinidades que el exilio
gener6 (Gonzilez-Allende, 2018; Diaz, 2019). Estos trabajos estdn
integrando paulatinamente la historia del exilio que sigui6 a la Guerra
Civil en la historia de las relaciones de género que viene desde hace
décadas mostrando ricas y complejas dimensiones de la historia del
primer tercio del siglo XX, la Segunda Republica, la Guerra Civil,
el franquismo y la Transicién (Aresti, 2001 y 2010; Aguado, 2008;
Aguado y Ortega, 2011; Nash, 2014; Morcillo, 2015; Garcia Fer-
ndndez, 2022; Gahete, 2017; Moreno Seco, 2023; De Pedro, 2024).
A este respecto, el exilio habitualmente ha quedado en una suerte de
limbo en el que las relaciones de género, sus cambios, evoluciones
o continuidades rara vez han sido evocados.

1. Resulta imposible citarlos todos aqui. No obstante, cabe mencionar, desde la
historia, los trabajos de referencia de Alicia Alted (2005) y Geneviéve Dreyfus-Armand
(1999); desde la literatura y los estudios culturales destaca el Grupo de Estudios
del Exilio Literario (GEXEL) fundado y dirigido hasta 2021 por Manuel Aznar
Soler, as{ como la obra colectiva de Mari Paz Balibrea (2017); y desde la historia
del arte, las investigaciones de Ignacio Henares, Rafael Lopez-Guzmdn (20006) y
Yolanda Guash (2013), entre otros.
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Aunque los avances en este sentido han sido muy significati-
vos, seguimos careciendo de estudios de conjunto que aborden la
dimensién de género de forma global, poniendo en didlogo tanto
las masculinidades como las feminidades que operaron durante
este contexto; objetivo principal del volumen que presentamos. Un
volumen que nace de un encuentro académico que tuvo lugar en
la Universidad de Granada en abril de 2022 y en el que la mayor
parte de autoras y autores que nos damos cita en este libro tuvimos
la oportunidad de debatir ampliamente sobre los trabajos que hoy
adquieren forma de capitulo. En este escenario evidenciamos no
s6lo la riqueza de las investigaciones que se estdn llevando a cabo,
sino también la interrelacién entre ellas mds alld de los marcos
geogrificos y temporales. Asimismo, pudimos reflexionar sobre el
poder del utillaje conceptual y tedrico de los estudios de género
que muchas de las contribuciones compartian, prestando atencién
a las aportaciones que se han hecho al respecto desde la sociologia,
la literatura, la psicologia o la filosofia. Con esta propuesta aspira-
mos a repensar la historia del exilio republicano espafiol desde una
perspectiva de género y estimular nuevos interrogantes desde los
enfoques de la nueva historia cultural, la historia de las emociones,
la vida cotidiana y las representaciones culturales (Wierling, 1995;
Burke, 1997; Ahmed, 2004). Ademds, aunque este es un libro que
habla de nuestro pasado, también remite a problemadticas radical-
mente actuales que constituyen desafios de indole politico, social,
cultural y humanitario. Desafios que no pueden obviar la perspectiva
histérica (Gatrell, 2016).

Entendemos que propiciar el encuentro entre «género» y «exilio»
es pertinente por varias razones. Como avanzdbamos, el exilio fue
un contexto de excepcién en el que sus protagonistas tuvieron que
empezar de cero. Esto lo convierte en un escenario de «lo posible»
desde una perspectiva de género y, por tanto, favorable al mismo
tiempo a la atenuacién y a la intensificacién de las desigualdades.
Los hombres y mujeres que se vieron obligados a cruzar la fron-
tera al término de la contienda civil llegaron encarnando distintas
masculinidades y feminidades que ya, en muchos casos, eran fruto
de significativas transformaciones acaecidas durante el periodo,
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excepcional también, de la guerra. Un periodo que aparecerd como
un «tiempo cristalizado» en las memorias del exilio (Alted, 2005:
394), incluyendo las identidades y las construcciones de género
desarrolladas durante el mismo.

En efecto, una vez en el exilio, estas identidades tuvieron que
volver a repensarse al calor de nuevas costumbres, relaciones,
condiciones materiales y politicas, lo que nos invita a reflexionar
histéricamente sobre la capacidad de accién y decisién de los
individuos en sus determinados contextos; contextos en los que,
habitualmente, hombres y mujeres —aunque sobre todo mujeres—
han sido proyectados como victimas y sujetos pasivos. Por tanto,
el cruce entre género y exilio es de gran interés historiografico
porque permite pensar sobre la «agencia» de los refugiados/as,
sobre el alcance y la forma de sus capacidades para actuar y tomar
decisiones (Thomas, 2016).

A su vez, el didlogo entre género y exilio también nos habla del
poder; del poder estatal, politico, laboral, y de las oportunidades
reales que los hombres y las mujeres del exilio tuvieron para rehacer
la vida que ellos querian. Por ello, clarificar su grado y capacidad
de agencia en estos escenarios permite también evaluar el potencial
que los contextos migratorios tienen de transformar las relaciones
de dominacién. Esto implica preguntarse como el poder entendid
que los refugiados —sujetos incémodos y concebidos como un
«problema» por definicién— se tenfan que comportar en el seno
de la sociedad que los acogia (Rygiel, 2008). Siguiendo a Maélle
Maugendre (2019), las experiencias que los espafioles vivieron tras
el cruce la frontera fueron generizadas en tanto estuvieron marcadas
de forma desigual por el género o, en palabras de Pilar Dominguez
(2009), fueron asimétricas. Entre ellas destacan la divisién de la
poblacién entre civiles y militares, y la separacién familiar a la que
estuvieron sometidos en Francia; la segregacion de los centros de
internamiento y las alternativas a estos; las formas de acceso a un
trabajo remunerado o a la asistencia humanitaria; las posibilidades de
embarcar hacia América; las férmulas de integracién en los diferentes
paises de acogida; los tipos de militancia politica, etc. Algunas de
ellas serdn analizadas de forma especifica en este libro.
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Finalmente, cruzar género y exilio también es una oportunidad
para identificar relatos mitificados de nuestro pasado y, en conse-
cuencia, desmitificarlos. Relatos que proyectan imdgenes estereoti-
padas de héroes, verdugos, victimas, y un sin fin de adjetivos que
a menudo nos dicen poco o nada de las experiencias complejas de
aquellas y aquellos a los que trataron de definir. La reproduccién de
estos relatos tiene, ademds, un punto de partida en la construccién
de la memoria social del exilio. Una memoria atravesada igualmente
por el género (qué se ha recordado y quién ha recordado) que ha
aportado un valor simbdlico diferencial a cada experiencia (cémo lo
contamos). En palabras de Elisabeh Jelin (2002: 117), un «contraste
de género» basado en una socializacién y un anclaje de identidades
diferenciado que tiene, consecuentemente, «un correlato en las prac-
ticas del recuerdo y de la memoria narrativa» y que, afadimos, ha
sido poco cuestionado cuando no reproducido por la historiografia.

Este libro, por tanto, contempla el género como una pregunta
abierta acerca de cémo los significados y los valores atribuidos a
la masculinidad y la feminidad se construyen, se transforman y se
mantienen en contextos histéricos especificos (Blasco, 2020: 301).
En este sentido, nos ha resultado de utilidad la nueva definicién que
en 2012 Joan Scott hizo sobre el género al entenderlo como «una
tentativa, cultural e histéricamente especifica, de resolver el dilema
de la diferencia sexual, de asignar un significado fijo a lo que en
tltima instancia no puede fijarse» (Scott, 2012: 4-5). En efecto, como
veremos, en el exilio el género fue objeto constante de negociacién
en el marco de las nuevas relaciones de poder que se entablaron
entre los/as refugiados/as, la nueva sociedad de acogida, y el poder
estatal y humanitario del que dependian; asi como aquellas que se
dieron en el seno de los nuevos hogares y estructuras socioculturales
y politicas que la propia comunidad del exilio organizé. Como han
sefalado Darina Martykdnovd y Marie Walin en su estudio sobre las
masculinidades en el siglo XIX espanol, las personas que formaron
parte del exilio republicano tampoco barajaron la masculinidad o
la feminidad como categorias analiticas, pero «si fueron conscien-
tes de que habfa muchas formas de ser hombre [y mujer], algunas
mds deseables que otras» (Martykdnovd y Walin, 2023: 13). Asi, la
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adscripcién a los roles de género de espacios y acciones determinadas
—por ejemplo, la guerra para el universo masculino o el hogar para
el femenino— pudieron verse cuestionadas en el exilio, potenciando
itinerarios heterodoxos que, analizados desde una perspectiva de
género, muestran la fragilidad, e incluso la inviabilidad, de estos
significados fijos de los que hablaba Scott.

Para ilustrar todo lo expuesto el volumen recurre a una gran
cantidad de fuentes de distinta naturaleza depositadas en archivos
y bibliotecas nacionales e internacionales. Desde documentacién
de cardcter institucional y administrativa que remite especialmente
a las 16gicas de género del poder, hasta obras literarias de las que
emergen subjetividades y emociones multiples, pasando por las
llamadas «escrituras del yo»: memorias, diarios y correspondencias
que permiten indagar en la cotidianidad de los individuos. De esta
forma, se propicia un cruce «desde arriba» y «desde abajo» de temas,
enfoques y contextos que, aunque inevitablemente incompleto, per-
mite arrojar luz sobre las multiples masculinidades y feminidades que
se performaron, pero también que se impusieron, se transgredieron,
negociaron y mitificaron.

Vivir en los pronombres se estructura en torno a tres partes que
dialogan entre si. La primera parte atiende a las feminidades resisten-
tes y supervivientes, prestando especial atencién al contexto de los
espacios de internamiento en Francia, al exilio mexicano y al periodo
de la Segunda Guerra Mundial. La segunda parte se aproxima a las
masculinidades combatientes y heterodoxas que el exilio generd,
explorando con ello el terreno de la sexualidad, las identidades, los
estereotipos, y cuestionando los limites de la «masculinidad hege-
moénica» (Connell, 2005). La tercera parte aborda las fisuras y las
resistencias de los roles «normativos», haciendo hincapié en tres temas
clave para entender la experiencia del exilio: el terreno del trabajo,
la reunificacién familiar y las 16gicas de género de las instituciones
encargadas de amparar a los refugiados.

El primer capitulo, a cargo de Guadalupe Addmez, se centra en el
hostil contexto del internamiento en Francia para analizar, a partir de
correspondencia, memorias y diarios, la forma en que las mujeres desa-
fiaron el orden impuesto y superaron las limitaciones socioculturales
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que las condenaban a la subalternidad. La autora senala que, para
ello, fue crucial tanto mantener como al mismo tiempo transgredir
los roles de género ya adquiridos. El capitulo firmado por Mar
Trallero nos traslada al exilio mexicano en el que se refugiaron una
gran cantidad de intelectuales, hombres y mujeres. Frente a las
mayores oportunidades que los hombres tuvieron de mantener sus
trayectorias laborales y sus espacios de encuentro, las mujeres, como
es el caso de Concha Méndez y Marfa Dolores Arana, recurrieron
a la sororidad y el apoyo mutuo para poder continuar con su obra
intelectual. Las feminidades supervivientes que ambas encarnaron
estuvieron asi marcadas por la fuerza de los cuidados, cultivando
con ello la generosidad, la complicidad y la admiracién. La primera
parte cierra con el capitulo de Diego Gaspar Celaya, que nos lleva
de vuelta a Francia, pero esta vez al contexto de la Segunda Guerra
Mundial, y més en particular al de la Resistencia regular e irregular
que se organizé contra el ocupante. El autor se centra en analizar
los procesos de reconocimiento oficial y honorifico de las mujeres
espanolas que contribuyeron en Francia a esta lucha y pone de
relieve que su participacién, ademds de ocultada y minimizada, fue
resignificada en clave masculina. «Lo femenino» no habria tenido
cabida ni en la construccién viril del conflicto, ni en la de los mitos
y construcciones positivas sobre las que reposaron las identidades
nacionales vencedoras.

La segunda parte, dedicada a las masculinidades combatientes y
heterodoxas, contiene los capitulos de Tiphaine Cataldn e Iker Gon-
zélez-Allende. Cataldn, en didlogo con el trabajo anterior, propone un
estudio pormenorizado sobre los estereotipos y la construccién iden-
titaria de los hombres espanoles que se involucraron en la Resistencia
durante la Segunda Guerra Mundial en una regién rural del centro
de Francia, Lemosin. La autora sitda en el centro de su andlisis la
relacién compleja con la violencia, entre otros pardmetros, e inscribe
las trayectorias de estos hombres en su marco transnacional. Con
ello, contribuye a desmitificar los relatos legendarios y reductores
que habitualmente han explicado el compromiso politico y militar
de estos espanoles. El capitulo firmado por Gonzélez-Allende analiza
la interconexién entre homosexualidad y exilio poniendo el foco en
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la figura y obra de Luis Cernuda, quien desde su salida de Espafia
en 1938 vivié como exiliado en Gran Bretafa, Estados Unidos y
México. El autor argumenta que la identidad homosexual de Cernuda
marco signiﬁcativamente su experiencia exilica, con consecuencias
tanto positivas como negativas: si bien de un lado vivir alejado de
la Espafia franquista le habria permitido experimentar con mds
libertad su homosexualidad, al mismo tiempo, el exilio lo condend
a la soledad y el aislamiento. Esto lo habria obligado a desarrollar
mecanismos de autodefensa que tuvieron un gran impacto sobre su
masculinidad.

Finalmente, la tercera parte reflexiona sobre los roles normativos
impuestos por el poder y negociados por los propios refugiados,
entendiendo por estos aquellos valores asociados al llamado discurso
de la domesticidad. En este sentido, el capitulo de Rocio Negrete se
centra en la construccién social del hombre ganador de pan como
proveedor y lider del grupo familiar y en cémo esta se vio trastocada
por el contexto extraordinario del exilio. A partir de los procesos de
reagrupacién familiar o de acceso al trabajo remunerado de hombres
—pero también de mujeres— en Francia durante el primer exilio,
se observan las posibilidades de revertir el orden de género y sus
implicaciones emocionales y psicoldgicas en aquellos casos en los
que el ejercicio de una masculinidad laboriosa se vio imposibilitado.
Finalmente, Alba Martinez analiza, de un lado, el impacto que el
género tuvo en el proceso de consecucién del estatuto de refugiado
politico en la Francia de los anos cuarenta y cincuenta, y de otro,
la forma en que los propios espafioles y sus complejas experiencias
dialogaron y negociaron con la administracién y las categorias
oficiales que operaron en el momento. La autora argumenta que se
traté de un procedimiento generizado que vino a reforzar los este-
reotipos y las desigualdades al asociar a los hombres refugiados con
masculinidades combativas, heroicas y politizadas, y a las mujeres
con feminidades pasivas, dependientes y sumisas. Unas légicas insti-
tucionales que fueron, al mismo tiempo, alimentadas y transgredidas
por los mismos espafoles.

Esperamos que, pese a las lagunas y ausencias que el libro ine-
vitablemente tiene, constituya una contribucién util para entender
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que la dimensién de género es central si queremos aprehender la
historia del exilio republicano espafiol en toda su complejidad. Y
es que solamente cuestionando los relatos univocos y revisitdndo-
los desde nuevas perspectivas podemos comprender las realidades
poliédricas de nuestro pasado. Confiamos en que las investigaciones
futuras contintien reflexionando sobre lo que significé ser hombre y
ser mujer en los distintos contextos especificos que el exilio generd,
las opciones de las que dispusieron y su capacidad para negociarlas.
Parafraseando a Pedro Salinas, sin «islas», «palacios», ni «torres»,
todo lo que les quedé en el exilio fue «vivir en los pronombres»

(Salinas, 1933: 45).
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