Rafael Cadenas

Este vivir en vilo
Antologia poética

Edicién de Angel Esteban y Yannelys Aparicio

CATEDRA

LETRAS HISPANICAS



Indice

INTRODUCCION ottt eeveesaens s

La poesia o el arte de indagar ....cccocvuvvrreerereririennnnnn,
Un asceta en busca de una centralidad esencial ..........
Estudios secundarios, Cantos iniciales y exilio en Tri-
0Idad .o
Estudios universitarios, la Tabla Redonda, Poemas de
Trinidad, Una isla ........ocoouvecveneeeerceeeeveeeraenn.
Profesor de literatura, Cuadernos del destierro, «De-
rrotar, Falsas maniobras, la Renovacién Universi-
FALIA viiiecrereeriteeeteesttereseesiseseneeenreessaesseressaesenne
Afos setenta: Intemperie, Memorial, Realidad y lite-
FABUTA <eovveerrerereeaisesreeseeseessoseseensessssnssssssesssessnen
Anos ochenta: Amante, Anotaciones, En torno al len-
guaje, la Beca Guggenheim, los viajes por Europa
Anos noventa: Gestiones, Dichos, Apuntes sobre San
Juan de la Cruz .oeeeeeevevncenieieeeeeeeeeeeeseenen.
Llegan mds reconocimientos. La obra en marcha
continta: Sobre abierto, En torno a Basho, Contes-
taciones, A Rilke, variaciones ...........oooeeeeeveecrenn

La realidad de la poesia y la poesfa de la realidad en el

€SPACIO MUSLICO .eeverurrrrrrrrrereeireeteereereeeressenseeeneens
ESTA EDICION ..vioviceeiceiiceie ittt avseaesaens

BIBLIOGRAFIA ..vvoviieiiieiticeeietceeeet et eee s seeeneens

17

19
20

22

25

33

49

61

69

79



ESTE VIVIR EN VILO. ANTOLOGIA POETICA .eoeveeireieeeeeeen

De Poemas de Trinidad ..........
Al regresar ......c.ocovevennienes
Una mujer .....oooovvernecnene

«Ella espera en NUESLro Paisy .......o.evevevereireirnnnancne

De Una Isla ...coceecuvnnrneenne.
«Si el poema no nace» .......
«Escribiste» .ovviovrerivureniennne.
«Mueller c.ovevreeeiiiiieennn
«T que caminas» ..............
«Luminosas bienvenidas» ..
«Recuerdo» ...ccvevvveccrenrennnn,
«Te extiendes» ...oceecrerveernen.
«Una urbe dspera» .............

«Fuego burlador de c6digos» ...ovrvniiniviiinicinincinns

«Tristes anales» ......ceeereeie.
Fragmentos .......cccoceceeernene
YOU i
(CIEZEO» ceurerrreerieeeceeereenas
Isla e
AUSENCIa .uvvvvveeireeeeeireenees
«AlN 0IZOP rvierrerrrarenennns
«Aﬁos» ..............................

«Emergimos de una narracion» ........cocoeeeeiercencnnes
«Fl exiliado deplora las patrias» ........coceeereereennnns

De Los cuadernos del destierro

«Yo pertenecia a un pueblo .....oooieieiiiiiiinninnnne

«He resuelto mis vinculos»

«He entrado a regién delgaday .....coocoovvrirniinnenennn.

«Me refiero a la casa» .........
«Estoy aqui» ..ooereerineiinians
«He huidoy eeevveeevreiinienn.

«Sélo ti misma en el acto»

119

121
123
124
125

127
129
130
131
132
133
134
135
136
137
139
142
145
146
147
148
149
150
151
152

153
155
157
161
162
163
165
167



«Las naves que me trajerom» .....ooveveieceicrnsineennennns 169

«Las orillas se han apagado» .....cocccocececiiniiiiiiins 171
Derrota ....coovuveveeieeieiiecee e 173
De Falsas maniobras ...........oceevveeveeveerveseeeeesinssennns 179

«Hace alglin tiempoy .....cocoveviiiiiciiiiniiicnen, 181

Pasatiempo .....ccceeeieiieniiiiee 182

Mi pequefio GIMNAasio ........ccoeivivviirivnenniimnneenenns 183

CEITAIMEI ..ovviivveeureereeriereereeriaesseeseressessesssesseestassns 185

Bungalow ..., 186

Beloved Country ..., 187

Frente al tiempo ....cccvviviiiniiiiiiiiiicece, 188

Los dos iNGLlEs ..cvovveeireereererieernnceieieeeeieseesveens 189

Reconocimiento ...ccvveeicceerieiieeeieereeesccieeieen s 190

MIFAL e e 191

Fracaso ....cooceeeeeieiiiiiies et 192
De Intemperie ..........cuiiniiiiieiiicicciecenn, 195

L «ELJUEZY wovvereirerecrecrecc i 197
2. «Nada, n1ada» ...ooovevvvieeneeecceeeee e 197
6. «MUELAEP vt 198
8. «MMe SOSHIENE .vvvrveirrreeeeiiieceieeeeeireeeserreeeenes 198
9. «ES 1€CI0» wvvevreriiertie e 199

10. «Ya el delifion ....oovvvivccriiiiciceiee e 199

13, «SIENTALED woverveeecrereiieeieeceiieeeiesecereeeree e e eenreeans 200

15. «Soy la eclosién mudar ......cccovererrcerrrenccnnnnn. 200

16. «Desciendo a la calley .....cocveeveeveveerenieeisennennne 201

17. «DDesemMbOCo» wocvireiiiiieeeiiieieeieniesr e 201

20. «Somos los jornaleros incansables» ................... 201

22. «Cada QUIEN» ..ceeerenieerecimirecice e 202

23. «Repetirser ....ovvvivmiviviiricccrincicn 202

Realidad .......ooveeeeeeeeeieeeeieceeeee e e 203

24. «Tuve que diSentin: .c..ecverecrcecnieiiniiieiniiins 203
26. «Hazte 2 tu naday ...oovveevreireieeeeiecveeieeee e 204
28. «NO HIEVES» wveverierrenrerieriireieeteeeeceeereeesaenens 204
29, «VIid@» eeveeeeeierieceec et 205



AVS POCLICA ... aen 205

32. «Que cada palabray ......c.cocoveivueiniirenirennnene. 205
De Memorial ...ueeeeeneeeneceeeieieeeeeeeeeeereeree e 207
Z00as (1970) .eocveerieniereerieeieeceeeeees et 209
Nuevo mundo .....ceeeveeiieiieeericiei s, 211
Lo de entonces ...ceeveveeeevcuiveeeeicieieceeeee e 215
CaITO POT PUESLO ...cvverineerieeririreneeceneenonnnssenias 216
INSOMNIO evvvveeieeieieeee e 217
En sus moldes ......cocoovvenivvieiiieiiiiiece e 218
Por alguna divisa .....coovveveereerereceenreeeesieen 219
El argumento ....cccoceevevevivercveiieccee e 220
Rectificacion .....c.oeceecvrivvvceiiiiieeeeee e 221
Imagen ... 222
Notaciones {(1973) .oeeccveeeeeeeeeeeeeeceseiveereeeeeseeans 223
FLOT ottt 225
El €SPECLIO ..voverececiecieiriiiiece et 226
«TUL MO ESLASY wevieureereereeiicteeitecee e s eeeeeseeaeons 226
«Trabajado imo» ...ccccocvvvivreeieriretiececereeean 226
€INO VIVES? 1vvvereeerereeerecreereere et estesteeessesseseseesaes 227
«Un momento separadoy ........ccccevvevreevrrererarennnns 227
€INADY vt 227
VD wevrereereenieicec e 227
CALENCIOND ©oeeveveiiieereeeceee st cereeese e aeesseesas 228
USED ettt e s esaesane e 228
Presencia .oocvvevvveeiecceeeececcrereere e s 229
CROSLIOSH .ovvevieeeereieeeeivretecteete ettt 229
«DIEJAY et 229
«La tinica doctrina» ......cveeivvivienieeieseenenen, 229
«El que ensefidy ....ccovvvererinrneecniennerensieerennns 229
CELAUEAO» v 229
«QUE Pretensiony .....ocvvevereeerieeerecneeereenseenans 230
)OS 0JOSH vttt 230
«Tengo 0J0S» ...cveieericieeiee e 230
«Qué hago...» v, 230



NUpcias (1975) oo esssessens 233

La dioSa eveviesieeiieniie et eee et s 235
«En el espejor ..o 235
«S6l0 el AMANTe» .cvevvevreeeiie e 235
QYA NIOP weveiiiiiieinerieereeseeanvireeeeesssesssnensassssssnens 235
«;Quién puede...» oo, 235
«L0S 11EN08» .oveericeiinieereinrie e eeenene 236
«S1 €5 NECESATION rvvrverreeerereeitieeirersreeeeeeereeenens 236
«Eres [a llamay .oooeeverviciiicieeec e 236
«Mano dUeNay ...cceveveeceieciieeee e 237
«Esperas desde siglos» ......oovnviviciciiniiinnian, 237
«Ni a8 MANO0Y wovvieieeecrecri e see e 237
«OOIZAMED .iviirerciiieieen et 238
«NO me Javaster ..ocvveeeveciieeecieereeeeee e 238
«Es cierto que tus manos» .......ccoeviveceieninnenennn, 238
«Quebranta esta atidez .....oceveeeriiininiiinennnn 239
CTULICOD? cevvvirieeeeeeecee et 239

Homenaje ... 240
«Y0 $€ QUIEN SOYY vvvcviiimiieiiiie et 240
@QUISIETAY vt s 240
«FlOTECEMOSY 1vevverrrererierreereetenaceeeseeses e 240
«Estas [ineas» oovovevveevieciieeiir e ecne e e 240

D AMaATLE ...ooeeveereeerecerecireiieeireeiteiresere e e 241
L et ettt e bt e nnens 243

QEIA» oottt 245

«S6lo porque ellar ....coovivirieniiiiiiieiene 246

«Donde 1as Manos» ....cccoeveeeveeeeiiieerireeeeeeeeeens 247

CElUAIAS wvvviiiviiiieiiericeinreeeceiee st eree e 248

«Fals0s sacerdotesr ....uuvevverreneriirierenrrreeeeneeeenee 249

«;Cémo unirse a ella...» oo 250

«Te fESTE]@» v 251

«Llevas el amanter ....ooccvecevieeiiiiceneeeeecreees 252

«Se creyd dUCRO» ...cvvirviiiiiiiriinice e 253

«Ela 10 alZ0» weevvrieciiiiieece e 254

«Ahora comprender ... 255



12

«LLOS AITIMOSY ceveiirivenvreieriniieiieceiveeerareessereaeeenns 256

«Después de abandonam ........ccceovvevrercrcrnnnene, 257
CBLNUNCE oot eeee 258
«SEGUIAMENTE? ..viviieerecreerierereieereesisnnrreneneaernenes 259
BN TU TRINO0Y ciiicivieieiirecc vt ee e e 260
AMSIOND coveeiieiieiiei ettt nr e e eeaeee e 261
CElamante» ......ccceviviieviiiieicieeeesesesseeesenesnaene 262
«Frases €SCULAS) cuvevveerverveecreirenseesnresneenaeensennes 263
«DIESTIUYE? oiiiiiicirrecc e 264
«ENS€Ramen ......cccvvevereeeiieeeiiecireccree et e 265
............................................................................ 267
«La agasajasy ......ocoereennneninne s 269
«Ella CONOCION weviverrerereeeriereeiciseerereere e 270
«QUIEI EIES. .7 ecnrecreerererereeireeeiet e rerereeaeseaees 271
«SEGUITAS? covrvinierrirecirirereeeeiete e 272
«Cuanto hiciSten ..cccvcevvevveriveierireciesieereereeeerenas 273
IIT oot e sa e beesbenbens 275
GSOYP ittt e 277
«Eres vidan cvooveeeievieiiiiis e 278
«SOY SOlO» ettt 279
«Al QUE APENASY ... 280
«INO ¢ QUIEN €57 uvvviiienerererei s 282
D& GESHONES c.nvneeeeevvevieeireciei ittt 285
«Retomo tarde el hilo .......oovvveevvvivcriieieirrereen, 287
TEDULO vttt 289
CAPATTED ..ottt 291
«Ella TElUCE» vt eeeeeeee et ecvnees e 292
[NICiacion ...oocuevecvieeceiceiieceee et 293
CONVIVENCIA ..eiirirreiieecieceieecieecrresccteeeeeeeereesneee 295
AlMUETZO cvvvevveeeeeeceecee et s 297
Cuando no NoSs aAtreVemos ..........cccevvvervververienenn. 299
FOTO ettt 300
Matrimonio cocc.evecveeveerecieecticeiee e 301
SUBUIDIO ettt 302
HOtel ot 303



Conjunto residencial .....ccoovevrernionieeiieiiiniiens 304

PUECTTO cevviieereeeereeereeeetieeteesesneesieesseesemrsecssaesaneson 305
Mediaciones .....ooevveevicericrrereenereiersiessresreenecseennees 307
«SOMOS MAYOLES .vcvrririrriimrerinreresesiesesrsssissssees 309
CESTAMOSY 1uvvverrerrerarrncereeereressieneeseeresssessnnesnessones 310
«Lo que miras» ...ceeeenieiniiniiiiee 311
ALENCION coviiiereeireeeeeeececccrereee e s sessrarenecsssanes 312
CME CEICAY cvrririreriiieieiiree s s eee e esise e 313
«3QUICIL €5 €5€...7 wvurviurnriere e 314
EL 0tro veredicto ....coverceereeeerreessieneenenneseeesnees 315
De poesia y POETas ...cviveriemsieriieraierensiininicnesnenes 317
ALLECTOT vttt r et ssee e 319
FINAl oottt s sare s 320
«Nunca he sabidoy ..cccveeiiivieeeieieeereereeee 321
Tal vez algo queda en pie .oovrveivenriiireiiniisiees 322
«L0s hermanos» ......ccceveeecervnveereevernsirnsnesineeneeens 323
QRILOSH uerviivereeiiciiitieescereesveraeeeeireessserneesenreee e 324
«Ocurre que despuésy .....cccvriiniereriricsnieennns 325
«Hoy los poetas» .....ccocovvvicmnieinniinneeeiis 326
Una antigua institucion .........coveeiemenecicconcns 328
«UUNo 5010 ESPEIar ..ccouvvevererercriiiiriniiiireeisieeneiena 329
DOMNNE ovvviivrereeeietieeceerrec e s e see e ciee s ssaae e 330
RUDEIIS cevivierieiceicieteeeete et eesneneenne 331
MandelStam .....cooeiceeiierniencenenenee e 333
Entre amigos ....ooccvrnininmiinnrenee et 335
EXCranjero ... 336
Enelaradelaguerra .coooviniivnicninnnn 337
Arquiloco ..o 338
RIIKE oottt venrees et e e sseae s s e e e s 339
«Las COSAS SUPIETOMY wevuvuvrccriiirersrerinniessisensnnsenas 341
«COMO PUISLEN ceverenrrereecmiiirirereieesetsrenterenas 342
«CUANTAS AMATTASY wvevvrerrerrerreeessesrensrnsessessesseneenes 343
«POr COMPARIAY .ecevniciriiiiiiicienre e essasenees 344
«La demMasiar coveeeeeciiieerinrereiecirreeerneeseeees e 346
MOTadas c..cooiveeeeeeereeseese et er e seneens 347
«En medio de la incertidumbre» ....oocveeieveeneeenn 349



De Camino ..cccvveeieeciieeciiecieceeees e 353
«Anda» ................................................................... 354
«L0S TIBIOSH ceveieeiieiieiieiecec et 355
CALENCIOI rvveverrrerieerreieeiiitreesiiteesissseseseassessesrenes 356
Nadie lleva la cuenta ........occoovevveeveievieeienini s 357
«LOS 0JOSH vttt 358
QFIODD ettt ettt ettt s renane 359
Agradecimiento .......cciiviiciiciiinninnenescsccsinenenes 360
«El siempre errabundo» ......coocceeeervirinninenennenens 361
«CAMINASY <vveeevrieerieeiiieeieerteeerreerreeerrenreessaneeeenas 362
THPUCOS «.vevreereeereaireerreerieectriesee e see e seenas 363
«En sucios charcos» ......cvcveivcivciivinnieicieniennn, 363
GEL PAJATOn .cevvcecnrieiricreececees s 363
«En la mafanan ... 363
«SeNtAdOS» covievrierierieririiee ettt 364
«SOMDIASH ©.vevierreieireirieti et e 364
«Sigilosamenter ......ccoviiiiniinnicnniccnnneeeenes 364
«la lagartija» ....................................................... 364
«P2A SEID veiviriiieiineese st ne 364
«LOS PAJALOS» «.evviviiiiiiiiiii e 364
«Bambues» ...oeevieriiiiiiecieerecc s 365
LalUzy oo 365
«Elerujidon coveeeineciincicecece e 365
«PASER PO vttt nenenes 365
TdIOMA et 366
«Una desganay ........cccoccvceivnnncnenrnrennencencncnes 367
«Las viejas palabrasy ........ccooeeevceinininenincncnnenes 368
«El que estd SIEMPIe» ....ooveeevcevemverncrecceriennenes 369
«EXCAVO» cvtritiviiitieee e 370
CEVIEOD criieiiietiiecie sttt 371
Las Paces ....coviiiiiiiniinieiiin e 372
De Contestaciones .....ueeevrioirceeireeivesvesseessesssesieenns 375
A Miguel de Cervantes .........occeveneevernrenverneneennee 377
A Dario Jaramillo ......coecveerveriiieeeneenecneeen e, 378

14



A Nicolds Guillén ....cooviiveiiiiiiiieciieeeeeece, 379

A Bertolt Brecht ....c.ooveieeiieiieiceiccicceevee e 380
A DANLE oot 381
A Wislawa Szymborska ....c.cccccvevevevnnnieineinnnirenne 382

15



Introduccion

LA POESIA O EL ARTE DE INDAGAR

Reconocer el trabajo literario de Rafael Cadenas no es
solo un acto de justicia con la calidad de una obra, sino
también un recado para todos aquellos que buscan en la
palabra un compromiso, una lucidez, una reflexién, una
constatacién y un cotejo de la realidad que les acomode
solidariamente en una actitud ante el mundo y ante si mis-
mos, como personas y como artistas, poetas, pensadores,
intelectuales o simplemente interesados en las relaciones
entre el lenguaje, la vida y el placer estético. Nada de lo que
cuenta el venezolano nos deja indiferentes, porque el poeta
emprende con cada pieza un repliegue sobre su propia sub-
jetividad, una meditacién sobre el lenguaje, las palabras y
los actos que ellas vaticinan, poniendo al lector contra las
cuerdas, obligdndolo a enfrentarse con el mundo con los
cinco sentidos. Sus poemas breves, minimos, son dardos, y
sus poemas dilatados son materiales para la contemplacién,
el estudio, una lluvia que cala y empapa hasta los tuétanos.

Por todo ello, una obra extensa e intensa ha comenzado
a ser valorada internacionalmente, desde que en 1985 reci-
biera el Premio Nacional de Literatura en su tierra natal,
hasta los grandes galardones que ha afiadido a su trayecto-
ria en los dltimos afios. En ese arco temporal, hay que des-
tacar también otros hitos en su carrera como la Beca Gugg-
enheim (1986), el Premio San Juan de la Cruz (1992), el
Internacional de Poesia Juan Antonio Pérez Bonalde
(1992), los doctorados honoris causa por las universidades
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de Los Andes (2001), Central de Venezuela (2005) y Cen-
troccidental Lisandro Alvarado (2012), la Orden Juan Ja-
cinto Lara del Estado de Lara (2012), el Premio de la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara (2009), el Premio
Internacional de Poesia Federico Garcia Lorca (2015), el
Premio Andrés Bello de la Academia Venezolana de la Len-
gua (2015), el Premio de Literatura de la Feria del Libro
del Caribe (FILCAR, 2017), el Premio Reina Sofia de Poe-
sta Iberoamericana (2018) vy, finalmente, el Premio Cer-
vantes (2022), culminacién de una larga y meritoria carre-
ra literaria, que puso su nombre al lado de otros insignes
galardonados como Jorge Luis Borges, Mario Vargas Llosa,
Miguel Delibes, Maria Zambrano, Octavio Paz, Alejo Car-
pentier, Elena Poniatowska, Rafael Alberti, Ana Maria Ma-
tute, Ida Vitale, Carlos Fuentes, Alvaro Mutis, Cristina
Peri Rossi o Nicanor Parra.

UN ASCETA EN BUSCA DE UNA CENTRALIDAD ESENCIAL

La poesia venezolana y, en general, toda la literatura del
pais, ha recorrido durante el siglo xx caminos paralelos a su
evolucién politica y econémica. Cuando nace Rafael Cade-
nas, en 1930, Venezuela lleva ya mds de veinte afios bajo el
mandato del dictador Juan Vicente G6mez, que habia lle-
gado al poder, siendo vicepresidente, tras un golpe de Esta-
do contra Castro —presidente—, aprovechando la ausen-
cia de este por motivos de salud. En un homenaje recibido
por el poeta de Barquisimeto a sus ochenta afios, en la Uni-
versidad de Los Andes Mérida-Trujillo, Cadenas destacaba
el terror que infundia el dictador, la atmésfera de miedo
que se vivia, la violencia y la barbarie desatada y, a la vez, el
triste apoyo que le daban muchos intelectuales. Comenta
también que, estando en Trujillo, presencié algo que cam-
biarfa el rumbo del pais. Andaba por la plaza principal de

la ciudad y vio que los militares, ataviados con su traje ofi-
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cial, tocaban tambores en sordina, poniendo un pafuelo
encima de los instrumentos para que sonaran de esa forma.
Cuando llegé a su casa y lo conté —tenia entonces cinco
afios— le dijeron, bajando la voz, que el dictador habia
fallecido (Cadenas, 2010: 103-104). Aquel dia de 1935
termin la dictadura, dando paso a una paulatina transi-
ci6én hacia un régimen democritico que restauraria poco a
poco derechos relacionados con la libertad de expresién, de
prensa, el impulso de la salud publica, ciertas iniciativas en
pro del arte y la cultura y, més adelante, el desarrollo de la
explotacién del petréleo, los derechos de las mujeres, la
modernizacién econémica. Rafael fue un nifio «aislado por
el sufrimiento», timido, con tendencia a la soledad y aficio-
nado al béisbol (Balza, 1973: 9).

Un nuevo golpe de Estado, en 1945, daria paso a tres
afios de dominio de una Junta Revolucionaria que se pro-
ponia reconducir el sistema democritico mediante unas
votaciones libres y directas. En 1948, Rémulo Gallegos
gané las primeras elecciones del que podria haber sido un
comienzo de estabilizacién democrtica, pero su gobierno
duré apenas unos meses, generindose un proceso de invo-
lucién que desembocaria a principio de los cincuenta en la
dictadura de Marcos Pérez Jiménez, cercana a los intereses
de los Estados Unidos, enfocada en el desarrollo econémi-
co ripido y eficaz y contraria a las ideologfas de izquierda
radical.

Esa etapa terminé a comienzos de 1958, cuando el dic-
tador se vio obligado a ceder el poder ante una oposicién
popular secundada por una faccién importante del ejérci-
to. Gabriel Garcia Mdrquez, que por entonces vivia en Ca-
racas y trabajaba como periodista, cuenta que el 23 de ene-
ro de 1958, en el barrio de San Bernardino en el que resi-
dfa, se escuchaba cémo habian terminado ocho afios de
oprobio gracias al simple susurro del motor de un avién, el
que trasladaba al tirano a la Repiiblica Dominicana. Dos o
tres dias después, cuando acudié a presidencia, donde se
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