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LLAS FLORES Y LOS CANTOS
DEL GUARDIAN DE LA MEMORIA

Nada sabriamos hoy de las flores y los cantos, pues unas se marchitan y los
otros son palabras que se lleva el viento. Pero atin escuchamos la cancién
del pasado y el perfume de las flores sobrevive al tiempo; lo antiguo persiste
en nuestro presente y podemos conocer las palabras de nuestros sabios an-
cestrales. El México moderno, el mestizo que existe por Espana, tiene hoy
un milenio mas de memoria en nahuatl gracias a la epopeya cultural de fray
Bernardino de Sahagun.

Se habrian perdido para siempre las palabras antiguas que pasaron de una
generacion a otra sin conocer la grafia. La culcura de la oralidad habria
sucumbido ante el imbatible impacto de la escritura. La tinta negra y roja*
que encerraba la sabiduria del México antiguo, se habria desdibujado en un
inagotable palimpsesto hasta sucumbir ante la eternidad.

Qué fragiles son las flores y cudn fugaces son los cantos. Qué poética forma
tenian los pueblos nahuas® de llamar a su sabiduria y a su memoria. Pero
la brisa dispersa los pétalos y el viento se lleva las notas, las voces de los

1_  La expresion «la tinta negra y roja» se refiere a los cédices que resguardaban el conocimiento y la sabiduria,
elaborados primordialmente en dichos colores.
2_  Sellama de forma genérica nahuas a los pueblos hablantes de la lengua nahuatl que se fueron estableciendo
y desarrollando en Mesoamérica entre los siglos v1y x11 de la era cristiana. Todos son originarios del lejano
norte, en torno a las montanas, en el actual Estados Unidos. Tenian un pasado comtn y decian venir de un lugar
llamado Aztldn, por lo que ellos eran azclantecas o aztecas, como les llamaron los espanoles. Aztecas son todos
los pueblos nahuas que llegaron de Aztlan. El término incluye a los pueblos que se unieron a Cortés, como los
tlaxcaltecas, cholultecas, huexotzincas, totonacas, xochimilcas, chalcas y texcocanos, asi como a los que fueron
derrotados por dicha alianza: los mexicas de Tenochritldn, a los que en Espafia conocen como aztecas. Esta

diferencia de nombres serd expuesta en el texro.
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ancestros y los ancianos no tenian como sobrevivir a la tempestad que se
avecinaba. Mientras ellos vivian solos en su Andhuac, en su Unico Mundo, el
resto del orbe se movia mas que nunca y los barcos comenzaban a cruzar
el océano con rumbo a lo desconocido.

Las virgulas se habrian quedado vacias después de que el viento se llevara las
palabras y el tiempo los significantes. La desaparicion paulatina de todos
los signos y significados ancestrales era el inico sino por esperar ante la lle-
gada de las letras y su ilusion de perpetuidad. El olvido amenazaba a las
culturas nahuas que habitaban el espacio al que ellos llamaban Anahuac.

Todas esas pinturas con las historias de tiempos remotos estarian hoy en el
mads profundo olvido, en el Mictldn, el lugar sin puertas ni ventanas donde
todo lo que alguna vez fue se disuelve en la nada, el Hades de los mesoame-
ricanos. Todas las pinturas, y con ellas todas las ideas y las cosmovisiones,
estaban destinadas a perderse en la fugacidad de lo que no se escribe.

Pero ahi estaba fray Bernardino de Sahagun para ser el guardiin de la me-
moria ndhuatl.

FLOR, CANTO Y POESiA

In xéchitl, in cuicatl, segiin recoge fray Bernardino de Sahagun, es una expresion
que literalmente significa ‘flor y canto’, y es la metafora con la que los tlamatimine,
filosofos del mundo nahua, se refieren a la poesia, que es concebida, a su vez,
como una forma metaférica de comprender la existencia.

Flores y cantos son, entonces, poesia y metafora para transmitir de manera
oral la sabiduria sobre el mundo, la finitud humana y lo sagrado, relacionado
esto ultimo siempre con la historia. In xdchitl, in cuicatl, flor y canto, es, por
tanto, poesia, tradicion, filosofia, historia y teologia, entendidas como una

misma cosa.
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LAS FLORES Y LOS CANTOS DEL GUARDIAN DE LA MEMORIA

En testimonio de Sahagun, y seglin expone Miguel Ledn-Portilla’ en su libro
Los antiguos mexicanos a través de sus crénicas y cantares, los codices sagrados se
pintaban en negro y rojo, por lo que la expresion «la tinta negra y roja» se usa
para referirse a los codices y al conocimiento que encierran.

Toda esta historia, esta sabiduria y este misticismo se desarrollaron en un
rincon de nuestro planeta que quedo aislado de todos los demas, un lugar del
centro de América, en medio de cientos de rios y en torno a un sistema lacustre
custodiado por inmensos volcanes. Sus habitantes lo llamaban Anahuac, los
estudiosos decimononicos lo denominaron Mesoamérica, fue cuna y encuentro
de grandes culturas, y hoy lo llamamos México.

Ninguna comprension hubiese sido posible. El choque cultural habria sido
de magnitudes mucho mds colosales y violentas, y la muerte de los dioses
antiguos hubiera significado quizis la desaparicion absoluta de todos sus
fieles venerantes. La caida de los idolos de piedra habria cimbrado de forma
tal los cimientos del cielo, porque eso era Tenochtitlin para los aztecas, que
nada habria quedado para construir una nueva civilizacion en las Indias.

La muerte del Quinto Sol hubiera sumergido para siempre en las tinieblas
a todos los hijos y herederos de la toltequidad. No habia forma de que se
comprendieran pueblos tan distintos y distantes, hijos de linajes tan lejanos
en todo, como Teotihuacan y Roma. Era imposible que una cultura de la
piedra sobreviviera a la llegada del hierro y que pueblos que peleaban por
controlar un valle comprendieran minimamente a los que luchaban por el
dominio y la administracién de todo un planeta.

3_  Miguel Leén-Portilla (Ciudad de México, 1926-2019) fue un sabio mexicano, filésofo ¢ historiador, discipulo
de Angel Maria Garibay, sacerdote catélico, filélogo e historiador. A ellos dos se les debe el conocimiento que
hoy se tiene de la cultura y la filosofia ndhuatl, y a ellos se debe de hecho que hoy conozcamos a Bernardino de
Sahagun. Fueron los grandes traductores y estudiosos de los textos y cédices nahuas del México antiguo.
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